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LA COUR DE LOUIS XIV. 



Trois femmes, à elles seules, résument et persomnifient lo 
long règne de Louis XIV, ce règne aux fortunes si diverses. 
La différence de leurs passions, de leur humeur, de leurs 
goûts, explique et symbolise les changements de politique 
du monarque. Gomme trois génies, elles président aux trois 
grandes phases de Texistence du roi-soleil. 

La Yallière, Fhumble, la timide, la dévouée, c*est Tamour, 
la poésie, la jeunesse *, elle inspire les idées qui peuvent pa* 
raitre généreuses et chevaleresques. Le soleil se lève, Tho- 
rizon se colore de lueurs splendides, on dirait Faurore d'un 
grand règne. 

La fière, la bruyante Montespan arrive à Theure de la 
toute - puissance : c'est l'épanouissement de la gloire. La 
France découvre en elle des forces et des richesses ignorées, 
u. I 
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2 LES COTILLONS CÉLÈBRES. 

l'Europe tremble, les courtisans adorent à genoux en se voi- 
lant la face. Le yerlige d'un orgueil insensé trouble la raison 
de Louis XIV ; alors il fbule aut pieds toutes les lois divines 
et bumaines, que dis-je ? il croit être lui-môdiô la loi et la 
divinité. L'astre est à son zénith, il suffît à plusieurs mondes : 
Kecpluribtcs impar. 

Avec madame de Maintenon, la huguenote convertie, la 
prude ambitieuse, Tartufe en cotillons, nous assistons à la 
décadence. Tout croule, l'édifice prodigieux de tant de 
fausse grandeur craque et se disjoint. C'est la période du 
sang et des crimes; on violenté les consciences, on massacre 
de tous côtés, au nom de Dieu et du roi. La veuve de Scarron 
le cul de-jatte, c'est l'expiation, le remords, le châtiment, 
l'anathème -, l'avenir est t^rible de menaces, le soleil s'éteint 
dans l'orage. 

Crayonner la vie de ces trois femmes, c'est donc esquisser 
l'histoire de ce roi qui, pour tant de gens encore, en dépit 
de toute morale, de toute vérité, de toute justice, est resté le 
roi pat* excellence, — le grand roi. 

Grand roi, soit, mais alors seulement comme ôeui dé la 
tfagédie^ monarque au diadème de clinquant, qui do la 
queue de leur inanteau de pourpre balayent les planches du 
théâtre. 

Et que fut Louis XÎV, en effet, sinon un roi de théâtre? 
Tout son règne est-il autte chose qu'une représentation pom- 
peuse au bénéfice de l'Europe, cl dont la France, de son ira* 
vatl ^ de ses sueuts et de son sang , paie les somptueux dé* 
eots et les nobles acteurs? 

Poser, voilà la grande. Tunique préoccupation de Louis XtV. 
il pose pour la cour, pour la France, pour le monde, pour la 
postérité \ mais là s'arrêtent ses succès. A un demi-siède de 
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LA COUR DE LOUIS XIV. 3 

dislatice, la splendeur de la mise en scène n'éblouit plus. La 
postérité envahit la scène, fouille dans les coulisses, dans les 
coins obscurs, dans les dessous et jusque dans le trou du 
souffleur. Alors, elle trouve les costumes en loques, les mas- 
ques éraillés, les perruques chauves, les manuscrits des rôles 
avec les ratures au crayon, et, indignée, elle s'écrie : Comé- 
die I comédie! 

Et depuis des années , on la siffle , celte comédie , que 
Louis XIV commence dans le Parlement un fouet de poste à 
la main, pour la flnir dans la chambre de madame de Main- 
lenon par la révocation de Tédit de Nantes. On a mis un siè- 
cle à élever un piédestal à la statue de Louis, il s'est écroulé 
en un jour. Il y a longtemps déjà que Tare- de-triomphe élevé 
Ludovico Magno s'appelle la porte Saint-Denis. 

On a fait justice, enûn, de ce que tant d'historiens ont ap- 
pelé le génie de Louis XIV. Un orgueil à peine croyable, une 
ignorance crasse (1), une infatuation prodigieuse de soi , voilà 
son génie. À ces trois éléments il a dû sa renommée et ses 
succès inespérés. Ne doutant jamais de soi, étranger aux 
connaissances les plus élémentaires, il peut, sans réflexion, 
prendre ua parti , là où n'osent se prononcer les plus hardis 
et les plus sages, 

« Trancher, » tel est selon lui le dernier mot du métier de 
roi. Aussi ^ voyez comme il tranche I pourquoi ? parce que tel 
est son bon plaisir. Pourquoi une décision plutôt qu'une au- 

(l) L'abbé Le Gendre, très -instruit des choses du temps et con- 
fident d'Henri de Chauvallon, affirme que Louis XIV « savait à 
ptm lirt €t écrire. » (Mag. de librairie, 1859.) Ce qu'on appelle la 
main de Louis XIV est, dit M. Michdet, le bonhomme Rose, son 
'nittaire patenté^ dont l'écriture ne peut se distinguer de celle du 
roi. 
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Ire? parce que ce jour-là plus pénible est la digestion, ou 
que la Montespan fait la moue, ou que Lauzun devient in- 
supportable. La cause est toujours personnelle. 

Les autres hésitent, -se consultent; lui , jamais. A quoi donc 
servirait la supériorité de son essence ! il a reçu l'omniscience 
avec la couronne. Lorsqu'il est au conseil, Dieu le père des- 
cend du ciel tout exprès pour l'inspirer. Vous avez cru enten- 
dre le roi , Dieu lui-même parlait. 

Dans un curieux Manuel, Aâ, usum Delphini, Louis XIV a 
pris la peine de nous révéler ces faits surprenants. C'est dans 
ce manuel qu'il faut chercher le grand roi. Là seulement on 
le voit sans la perruque si pleine de majesté, qui partout ail- 
leurs ne le quitte pas. 

C'est là qu'il apprend à son successeur qu'un roi possède 
en toute propriété la vie et les biens de ses sujets, qu'il peut 
à son gré disposer de l'argent de sa cassette et de l'argent 
des impôts, et môme de l'argent qu'il condescend à laisser 
en circulation dans le commerce. 

Morale étrange, inouïe , monstrueuse, qui fut cependant 
]^ morale de Louis XIV, et dont les articles soigneusement 
enregistrés devinrent comme le code des rois du droit di« 
vin! 

Mais qui pourrait se faire une idée de l'orgueil du grand 
roi ? C'est lui qui disait un jour à un évéque : 

— « Soyez tranquille , monseigneur, nous vous saurons 
gré, Dieu et moi, de votre conduite. » 

Il nomme Dieu le premier, il est vrai, mais c'est pure po- 
litesse de sa part. 

Mazarin croyait découvrir dans Louis XIV enoore enfant 
« assez d'étoffe pour faire trois grands souverains et un hon- 
nête homme, n On ne saurait trop se déûer des opinions de 
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Mazarin , il se trompe souTent lorsqu'il ne cherdie pas à trom- 
per les autres, et ses théories sur Tart de régner sont au moins 
singulières. N'est-ce pas lui qui , faisant ou?ectement profes- 
sion de fourberie et de mensonge, disait, en parlant du jeune 
roi : « Il sait régner déjà, puisqu^il sait dissimuler (\). » Coi 
axiome fameux n'est pas tombé dans Teau. 

Mazarin n*est pas étranger aux fautes de Louis XIV; il 
avait tenu son élève éloigné de toutes les affaires; il TaYait 
ratouré de jeunes favoris chargés de le détourner de tout 
trafail, de toute application sérieuse; tâche facile! L'habile 
ministre n'avait pas fait alors avec la maladie le compte de 
ses jours, il croyait avoir longtemps encore à vivre, et il 
cherchait à façonner un autre Louis XIII, qui lui permit de 
continuer le règne du grand Richelieu. 
. En mourant, le cardinal laissa cependant un bel héritage à 
Louis XIV, non pas les quinze millions qui servirent à prépa- 
rer la ruine du fastueux Fouquet, mais un trésor bien autre- 
ment précieux , Golbert. 

Golbert, voilà en effet l'homme des belles années de 
Louis XIV. Mais il ne comptait pas alors ; on ne voyait en lui 
que l'instrument aveugle, le bras qui exécute. On ne voulait 
pas savoir qu'il élait Tinspiration aussi. En cela consiste l'ha- 
bileté suprême du grand ministre; il laissa h son maîlre 
rhonneur de toutes les grandes déterminations, et Louis XIV 
pouvait penser qu'à lui seul appartenait toute initiative. 

Aussi qu'advient-il le jour où le gouvernail écliappe aux 
mains si fermes et si habiles de Golbert? Où donc va le vais- 
seau et quel est le pilote? Est-ce Louvois, si puissant pour 

(1) Ce mot a été aussi attribué à un fils du maréchal de Villeroy, 
archevêque de Lyon. 



Digitized by VjOOQIC 
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le mal? est-ce l'incapable Phélippeaux , Barbezieux le débau- 
ché, ou GhamUlard, qui gouyement toules voiles dehors vers 
l'abîme? Non, cette fois, c'est Louis XIV. 

L'ingratitude la plus noire paya Colbert de ses travaux; le 
roi se réjouit de perdre ce ministre qui, plus d'une fois, avait 
osé faire des représentations, et môme, chose incroyable, ré- 
sister en face. 

Aussi las remords et les regrets vinrent assaillir Colbert à 
son lit d'agonie. Il se mourait lorsqu'on lui apporta une lettre 
du roi ; il refusa de la lire : 

— « Je ne veux plus, s'écria-t-il, entendre parler de cet 
homme ; qu'il më laisse mourir en paix. Si j'avais fait pour 
Dieu la moitié de ce que j^ai fait pour lui , je serais sauvé dix 
fois*, et maintenant, sais-je oil je vais!... » 

Le peuple, ingrat, aveugle, imbécile, le peuple ût comme 
le roi , il se réjouit. Il vint danser sur la tombe de celui qui 
avait été son ami, son seul protecteur. Il reprochait à Colbert 
le prix de celte gloire qui faisait l'auréole et la popularité de 
Louis XI V; il l'appelait tyran, inventeur d'impôts. Pour sau- 
ver de la haine populaire la dépouille mortelle du ministre, il 
fallut Tenlerrer de nuit. 

Il était mort de la pierre, et ce fut le sujet de plaisanteries 
infâmes, de vers injurieux. Entre mille, je copie cette épitaphe 
qui n'est pas la plus cruelle : 

Ici fut mis en sépulture 
Colbert, qui de douleur creva. 
De son corps on fit l'ouverture : 
Quatre pierres on y trouva, 
Dont son cœur était la plus dure. 

La un de Louvois fut bien autrement terrible. Des courll- 
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sans le rencimtrdFeiU un matin au lortir du conseil, il allait 
cbanoelant comme un homme ivre, Fœil hagard. On put re« 
eueilUr les mots saos suite qui â^happaient à son délire ; il 
disait: 

«-<- L*osera*t*jl? non, iln*osera jamais peut*6tre Ty coH" 

traindra-t-on 

Moins de huit jours après, il fut pris d'un mal subit qui 
Tenleya a?6ii la rapidité foudrc^ante d*mie balle de pistolet. 
On cria au poison. 

Louis Xiy, qui de ses fenêtres apercevait Tappartement où 
se mourait son ministre, prononça ces paroles caractéris- 
tiques : 

•** « Cette année m'a été heureuse, elle m'a débarrassé de 
(rois hommes que je ne pouvais plus souffirir, Louvois, Sei* 
gnelai et La Feuillade. » 

Eh quoi,Sirel La Feuillade aussi! La Feuillade,le plus pas* 
siooné de vos admirateurs, La Feuillade qui a voué à Votre 
Majesté une adoration perpétuelle, qui vous a dédié un autel 
comme à la madone et qui devant votre statue élevée au 
milieu de Paris, &it brûler nuit et jour de Tenoens et des 
cierges I Hélas oui ! 

^ ■ Les flatteries maUidroites de La Feuillade me fati- 
guaient. » 

Cest vainement qu'indigné, on essaie de révoquer en doute 
ce eynique égofsme. On ne peut. Les preuves sont là, fla- 
grantes, irrécusables. D'année en année, de jour en jour, avec 
Torgueil de Louis XIV, croît son égoïsme; il devient mons- 
trueux, révollant. De plus en plus le roi est convaiucu que 
la divinité s'incarne en lui. <««> A genoux! pourrait-il s*écrier^ 
à goioux, je sens que je deviens Dieu ! 

Dés lors, plus rien qu'une farouche insensibilité pour tout 
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ce qui n*est pas lui. Laquelle de ses maîtresses nous dira si 
son cœur bat encore? 

Moins de \ingt-quatre heures après la mort de Monsieur, 
de son frère, il fredonne à Marly des airs d'opéra, il demande 
d'où vient la tristesse qu'il lit sur tous les \isages, enfin il fait 
dresser des tables de brelan. 

— Quoi! murmure le duc de Montfort, on songe à jouer! 
mais le cadavre de Monsieur n'est pas encore refroidi ! 

Le duc de Bourgogne a été chargé de la réponse t. 

— Ordre du roi. Sa Majesté ne veut pas qu'on s'ennuie au- 
tour d'elle ; elle désire que tout le monde joue, et je vais 
donner Texemple. 

Devant la personnalité grossière du maître, tout s'eflace, 
tout disparaît. Pour la satisfaction d'un caprice, il est prêt h 
tout sacriGer, même ce qui lui reste de sa famille, frappée 
d'anathème jusqu'à la troisième génération* 

Vieillard décrépit, morose, ombre de lui-même, il n*a plus 
qu'une distraction, la conversation enjouée de la jeune et 
charmante duchesse de Bourgogne. Mais voici qu'elle est 
enceinte et ne peut sans danger supporter le mouvement du 
carrosse. 

Qu^importel Le roi n'a-t-il pas eu l'habitude de faire 
voyager toutes ses maîtresses enceintes ou à peine relevées de 
couche, jouant sans souci le^ vie à ce jeu! 

Il fera de môme pour la duchesse. Malgré les observations 
timides des sages-femmes et des médecins, il la traîne ma- 
lade, mourante, à Fontainebleau. Périsse sa petite-fille, il 
n'aura pas retardé son voyage. Ce qui devait arriver arrive» 
La jeune femme se blesse et avorte dans la nuit. 

Le lendemain, Louis XIV, entouré de ses courtisans, qui le 
regardaient faire avec une respectueuse admiration, s'amusait 
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à donner à manger à ses carpes, lorsque madame de Lude, 
éplorée, vint lui apprendre à voix basse la funeste nouvelle. 
Tranquillement, « sans que son visage eût bougé, » il 
revient au bassin, et comme tous les yeux brillent de cu- 
riosité : 

— La duchesse de Bourgogne est blessée, dit-il. 

Un concert de plaintes s*élève, c'est à qui témoignera la plus 
vive douleur. 

— mon Dieut Sire, s'écrie le duc de La Rochefoucauld, 
ne semble-t-il pas à Voire Majesté que c'est le plus grand 
malheur du monde! Madame la duchesse de Bourgogne 
n'aura peut-être plus d'enfants! 

Un regard irrité du roi arrôia toutes les démonstrations. 

— Eh! que m'imporle, dit-il avec colère, n'a-t-elle pas un 
enfant déjà!... Dieu merci! elle est blessée : puisquelle avait 
à l'être, tant mieux I je ne serai plus contrarié dans mes 
voyages par les représentations des matrones. J'irai, je vien- 
drai à ma fantaisie, et on me laissera en repos. 

À ces paroles incroyables, le rouge monta au front des 
courtisans. Chacun baissait les yeux, on était muet, pétrifié. 
Saint-Simon assistait à celle scène; on eût, dit-il, entendu 
Ireller une souris. 

Ainsi la honte serra la gorge de tous les hommes à genoux 
devant le caprice du maître, ils ne purent trouver une parole. 
Quelle leçon que ce silence! Le roi ne voulut pas la com- 
prendre. Comme il avait traîné la duchesse de Bourgogne, il 
traîna la duchesse de Berry à Fontainebleau. Elle, aussi, 
accoucha d'un enfant mort et ne fut sauvée que par miracle. 
On porta l'embryon aux caveaux de Saint-Denis, et tout fut 
dit pour Louis XIV. 

Et cependant, lorsqu'il était ainsi sans pitié, un mal roysté- 
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rieux el étrange frappait ceux de sa race. Le spectre sinistre 
de Locuste errait dans les corridors sombres du palais, mar- 
quant d'un signe funèbre la porte des enfants de Louis. Tout 
bas, en regardant autour de soi, on parlait de poison et de 
meurtre. Les lèvres ne touchaient qu'en tremblant à la coupe, 
répouvante s'asseyait aux banquets. 

Chaque matin, les courtisans comptaient avec inquiétude 
ceux qui survivaient de la famille royale, et chaque malin ils 
en trouvaient un de moins. Si bien qu'il n'en resta plus qu'un 
seul, un enfant au berceau, qui devait être Louis XV; encore 
on tremblait pour sa vie. 

Louis XIV élait seul. Il avait vu s'éteindre cette riche li- 
gnée; l'un après l'autre élaient allés à Saint-Denis ses héri- 
tiers légitimes, tristes fruits d'un devoir maussade et de la 
raison d'État. Seuls, les bâtards prospéraient. Ils croissaient 
et multipliaient, se rangeaient autour du trône et semblaient 
vouloir le prendre d'assaut. Les fils de l'amour et de ladul- 
tère avaient pris pour eux toute la force et toute la vie, il n'en 
était plus resté pour les enfants de la reine. 

Louis XIV assistait, ruine vivante, à cette grande désolation. 
« Les jours où il perdait quelqu'un des siens, il allait à la 
chasse. » 

Depuis longtemps la fortune l'avait abandonné. Les grands 
ministres étaient morts, morts aussi les grands généraux qui 
fixaient la victoire, morts tous ceux qui étaient les rayons du 
soleil, le génie de Louis XIV. Nul alors ne lui volait sa gloire. 
—Il est vrai qu'il n'y avait plus de gloire. 

De tous côtés, des nouvelles sinistres. — Ce canon qu'on 
entend, annonce une défaite; c'est l'Europe qui prend sa 
revanche. 

L'infatuation du roi ne diminue pas encore. Il est seul 



Digitized by VjOOQIC 



LA COUE DE LOUIS XIT» 11 

debout au miliau des débris des splendeurs passées; mais 
lui, c'est encore assez. Il croit pouYoir faire face à tout, et il 
ne s*a?oue son impuissance que le jour où, après avoir en- 
voyé son argenterie À la Monnaie, il est réduit à demander la 
paix à genoux. 

Quel cbàtiment! s'endormir dans le nuage et s'éveiller 
dans l'abtme. 

Mais de quoi pouvait se plaindre Louis XIV I N^avait-il pas, 
bien des années auparavant, assisté, tranquille et fier, à son 
j^théose? 



L'ouvre eapitale de Louis XIV» son cbef-d'œuvre, ce fut 
l'cHrganisationde sa cour, de cette cour qui absorbait la France 
et qui s'absorbait elle*méme dans le roi* Quelle admirable 
science de détail, quel art, quelle patience J Chaque jour le 
roi ajoute un rouage nouveau, une combinaison ingénieuse, 
et il arriva ^fin à élever celte prodigieuse machine, si sa- 
vante, si compliquée, et qii'il gouverne aveo une si souveraine 
habileté. 

Continuateur du programme de Richelieu, qui sans pitié 
frappait la féodalité, Louis XIV prit un moyen bien autre- 
ment sûr que la force. Oiganisant un vaste système d*em- 
bauehage, il enrégimenta à son service toute la haute 
noblesse* Il y avait des grands seigneurs avant lui, après il 
B*y eut plus que des courtisans. 

La noblesse n'essaya pas de résister, la tentative avortée de 
la Fronde lui avait démontré son impuissance. Elle courba le 
front et passa volontiers sous les fourches caudines de la vo^ 
lonté r(^ale. Plus d'existences féodales, la maison du roi ab- 
KHte toutes les grandes maisons, ks princes eu](-mémes ne 
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sont plus que les domestiques y dans l'ancienne acception du 
mot. 

Du roi seul viennent les grâces, les faveurs, les richesses. 
Voilà pourquoi il faut vivre près du roi. On ne se ehauffe 
bien que près du soleil. Tout a été calculé pour servir la mo- 
narchie aux dépens de l'aristocratie ; les grands seigneurs 
n*ont plus aucune part au pouvoir, et comme fiche de conso- 
lation on leur donne des titres honorifiques, des grades dans 
Tarmée, des ordonnances de comptant, des cordons et des 
justaucorps à brevet. 

L'intérêt seul, cependant, ne guide pas la noblesse. Le roi, 
pour la retenir près de lui, a bien d'autres moyens. La cour 
est Tempyrée terrestre où se réunissent tous les plaisirs et 
tous les enchantement?. Ne pas y vivre, c'est ne vivre pas. 
Est-on absent huit jours, on revient ridicule, et être ridicule 
est ce qu'on redoute avant tout. 

Être absent de la cour, c'est être oublié; on n*est plus là 
aux jours où les faveurs pleuvent. Veut-on des grâces, il faut 
savoir se mettre sous la gouttière, c*est le talent du courtisan, 
Tétude de tous ses instants. Pour avoir, il faut mériter, de- 
mander. Concourir à l'éclat du trône, être un rayon du so- 
leil, voilà des titres. 

A-t-on une fois goûté de cette vie,- on n*en peut tolérer une 
autre; au loin, en exil, à dix lieues de la cour, on se dessè- 
che, on meurt. Nous ne pouvons, à notre époque, compren- 
dre cette existence féerique, ces journées pleines d'enchante- 
ments : ces nuits enflammées, à peine, les mémoires du temps 
à la main, pouvons-nous nous en faire une idée. 

Chaque matin, quelque enchantement nouveau. Que sont 
auprès de ces réalités les inventlcms des romanciers ! Les dé- 
corateurs de Louis XIV, les ordonnateurs de ses fêtes sont des 
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hommes de génie. Spectacles, ballets, promenades se succè- 
dent sans relâche, à chaque instant le décor change. Après 
la châsse, le bal, après le bal, le jeu; puis le théâtre qui se 
crée, avec Lully, ayec Molière, avec Racine.] 

Et pour animer, pour enfiévrer ce rêve, une élite incompa- 
rable de femmes resplendissantes de beauté, étourdissantes 
d'esprit et de Ycrve; galantes, amoureuses, faciles; radieuses 
sous Pétincelant habit de Fépoque. 

Au-dessus de tout cela plane le roû Partout il nous appa- 
raît drapé dans sa majesté et dans son orgueil. En luiHout se 
résume; il est Timage, les autres sont le cadre. 

Devant le roi les têtes se découvrent, les fronts se baissent, 
les genoux se ploient. On n'admire plus, on adore. Acteur de 
génie en cela, Louis a pris son rôle au sérieux, il inocule 
aux autres la robuste foi qui le soutient. Ce que disent les 
flatteurs, ils le pensent ; toutes les adulations sont conscien- 
cieuses; le courtisan, chose étrange, peut dire la vérité. 

< Nous sommes maintenant si cultivés, si raffinés, dit 
M. Michelet(l), que nous revenons difficilement à TintelU- 
gence de cette robuste matérialité de Tincarnation monarchi- 
que. Ce n'est plus dans notre époque actuelle, c'est au Thibct 
et chez le grand Lama qu'il faut étudier cela. » 

Malheureusement , le revers de cette médaille si belle est 
terrible, terrible surtout pour la monarchie. La noblesse qui, 
aujourd'hui encore, admire Louis XIV, ne veut pas s'avouer 
qu*elle a été confisquée par lui. M. Pelletan a pour peindre la 
eonduile de Louis XIY une image saisissante de vérité : u Le 
roi mit la noblesse à l'engrais, elle mangea et ensuite elle 
mourut. » 

(1) Ltmis XIV et la révocation de Védit de Nantes, Paris 1860. 
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Louis XIV, sarig le savoir, (atalement, préparait et rendait 
possible la révolution ; Louis XYI innocent devait payer la 
dette du coupable. En ruinant, en avilissant les grands sei* 
gheurs, en les mettant complètement sous la dépendance du 
roi, il assurait sa tranquillité présente et son égoïsme y trou- 
vait son compte -, mais il privait le trône de ses défenseurs 
naturels, ou tout au moins il leur ôtail les moyens de le se* 
courir efficacement. Sans compter que pour subvenir à ce 
luxe, à ces magnificences, pour venir en aide h la noblesse 
obérée par lui et pour lui , il mit la France au pillage, Tao- 
câbla d*impôls, et enfin ne légua h son successeur qu'une 
banqueroute honteuse. 

Mais que dire des mœurs de cette cour si magnifique? « Là, 
disent certains historiens, tout était admirable et chevalores* 
que. « A la surface, peut-être^ mais au fond? Élaient*ils n 
chevaleresques, ces gentilshommes si plats avec le mattre, si 
insolents avec tous les autres; ces marquis avides qui assié-* 
geaient le roi de demandes d'argent ; ces nobles qui volaient 
au jeu , ces ducs qui ofiraient aux plaisirs du monarque leurs 
filles, leurs femmes ou leurs sœurs? 

Et ce Louis XIV si sublime, quelle était sa &çon d'agir? Il 
se découvrait avec respect devant toutes les femmes, saluant,, 
disent les mémoires, jusqu'aux chambrières. Voilà qui est 
fort bien, mais comment était-il avec la reine? avec ses mat- 
tresses, il se conduisait comme rougirait de le faire un valet 
de nos jours. Pour lui , les femmes ne furent jamais qu'un 
joujou : il les prenait, les brisait , puis les jetait là, sans souci 
et sans vergogne, jusqu'au jour où lui-même tomba aux 
mains de la veuve Scarron. 

A la ^cour de Louis XIV, les femmes tiennent une grande 
place-, mais leur rôle politique est fort edacé et tout occulte. 
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Quant à leur conduite, elle était œ qu'elle devait être prôf 
d'un prince qui glorifiait l'adultère et ne rougissait pas de 
promener dans le même carrosse sa femme et deux de ses 
mattresses. 

Un maître en l'art d'écrire, Paul-Louis Courier, nous a 
laissé sur ces mœurs chevaleresques une page étincelanle 
d'esprit et de verve, et bien vraie cependant. « Imaginez , dit- 
il , ce que c'est. La cour Il n'y a ici ni femmes ni enfants : 

coûtez. La cour est un lieu honnête, si Ton veut, et cepen» 
dant bien étrange. De celle d'aujourd'hui, je sais peu de nou- 
velles; mais je connais, et qui ne connaît pas celle du grand 
roi Louis XIV, le modèle de toutes, la cour par excellence. 

« C'est quelque chose de merveilleux. Car, par exemple, 
leur façon de vivre avec les femmes,... je ne sais trop com- 
ment vous dire. On se prenait, on se quittait, ou, se conve- 
nant, on s'arrangeait. Les femmes n'étaient pas toutes com- 
munes à tous; ils ne vivaient pas i^éle-méle. Chacun avait la 
sienne, et même ils se mariaient. Cela est hors de doute. 

t Ainsi , je trouve qu'un jour, dans le salon d'une princesse, 
deux femmes, au jeu, s'étant piquées, comme il arrive, l'une 
dit à l'autre : — Bon Dieu ! que d'argent vous jouez , com- 
bien donc vous donnent vos amants? — Autant, repartit celle- 
ci sans s'émouvoir, autant que vous donnez aux vôtres. Et 
la chronique ajoute : Les maris étaient là ; elles étaient ma- 
riées; ce qui s'explique peut-être, en disant que chacune 
était la femme d'un homme et la maîtresse de tous. 

« Il y a de pareils traits en foule. Le roi eut un ministre, 
entre autres, qui aimant fort les femmes, les voulut avoir 
toutes ; j'entends celles qui en valaient la peine ; il les paya et 
les eut. 11 lui en coûta. Quelques-unes se mirent à haut prix, 
connaissant sa manie. Tant que voulant avoir aussi celle du 
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roi, c'est-à-dire sa maîtresse d'alors, il la fit marchander, 
dont le roi se fâcha et le mit en prison. S'il fit bien, c'est un 
point que je laisse à juger; mais on en murmura. Les cour- 
tisans se plaignirent. — Le roi veut, disaient-ils, entretenir 
nos femmes, coucher avec nos sœurs et nous interdire ses..,.. 
Je ne veux pas dire le mot : mais ceci est historique, et si j'a- 
vais mes livres, je vous le ferais lire. » 

A ce tableau déjà si sombre, on pourrait ajouter bien d'au- 
tres traits encore. Toutes les dépravations étaient représentées 
à cette cour chevaleresque. La débauche allait le front levé, 
étalant dans les salons dorés ses fiétrissures qui n'étaient pas 
marques d'infamies. Les hommes reprochaient aux femmes 
des passioûs renouvelées des mystères de la bonne déesse ; les 
femmes montraient du doigt en riant les partisans de l'amour 
grec, fiers de compter dans leurs rangs Monsieur, le frère du 
roi, et les plus illustres de l'armée, Gondé, Yillars, d'Humiô- 
res, le chevalier de Lorraine, le cardinal de Bouillon et bien 
d'autres. Les femmes enfin s'essayaient aux vices des hom- 
mes, et, au dire de la princesse Palatine, s'adonnaient à l'ivro- 
gnerie. Mademoiselle de Mazarin se grisait au Champagne, 
madame de Montespan eût tenu tète à un mousquetaire, la 
duchesse de Berry,qui préférait l'eau-de-vie, roulait ivre-morte 
sous la table» 

Malheureusement la dépravation n'était pas confinée à la 
cour; elle allait de couche en couche gagnant la société tout 
entière, la noblesse de robe, la bourgeoisie, le peuple; on as- 
siste alors à une épouvantable débâcle des mœurs. 

Lorsque, pris de la peur de l'enfer que luianontrait ma- 
dame de Maintenon, Louis XIV songea sur ses vieux jours à 
faire pénitence, tous les courtisans se grimèrent à l'exemple 
du maître, mais la morale n'y gagna rien; l'hypocrisie dou- 
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bla lous les autres Tices, voilà tout. La cour prit un air gro* 
lesquement béat et dévot. Tartufe eut ses grandes entrées. 
On avait porté des plumes et des dentelles, on porta des sca- 
pulaire^ et des chapelets. La galanterie s'affubla d'un ciliée, 
Tadultère coucha sur la cendre. 

^ Laurent^ vite ma haire avec ma discipline. 



Mais pour se faire une juste idée de Louis XIV au moment 
de son apothéose, il est nécessaire de le suivre à Versailles. 
Versailles, c'est son œuvre à lui, sa création. Là tout le sym- 
bolise et le personnifie. C'est son Olympe, son empyrée. 

Depuis longtemps Louis XIV avait en haine toutes les rési- 
dences royales. Il détestait Paris, qui lui rappelait la Fronde; 
Paris où gronde la tempête populaire, où « l'ignoble peuple 
a (aim et se plaint. Il n'aimait ni Fontainebleau, ni Cham- 
bord, ni Gompiégne, peuplés de légendes royales, car il jalou- 
sait jusqu^à l'ombre de ses aïeux, q 

Sa résidence habituelle, Saint-Germain, lui devenait de jour 
en jour odieuse; au loin il apercevait les clochers de Saint- 
Denis, perpétuel mémento mort qui troublait l'ivresse de sa 
puissance. D'ailleurs à Saint-Germain il avait passé sa jeu- 
nesse, il y avait aimé et pleuré avant que d'être Dieu, et mille 
!u>uvenirs s'y attachaient qui lui semblaient nuisibles à sa 
majesté, à sa dignité, à sa gloire. 

Un courtisan caustique, il y en avait, pouvait, aux dépens 
du mattre, y exercer son esprit en faisant à quelque ambassa- 
deur étranger les honneurs du château. 

— Vous voyez ces gouttières? vingt fois Sa Majesté y courut 
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au risque de ee rompre le cou. — €*egt par cette ohemînée 
qu'elle se glissait oheiles filles d'honneur. — Sa Majesté resta 
prise, ne pouvant avancer ni reculer, à cette lucarne que vous 
apercevez là-haut, une nuit qu*elle allait en conter à une fille 
de cuisine. — Cette grille a été posée par madame de NavaiU 
les, une duègue farouche, pour s'opposer aux galantes entre- 
prises de Sa Majesté. 

Voilà pourtant ce que Ton pouvait dire, sans mentir, et tous 
ces souvenirs importunaient Louis XIV. 

C'est alors qu'il résolut de faire construire un palais à lui, 
un palais qu'emplirait sa seule personnalité, où on le senti- 
rait vivre encore dans des siècles futurs. 

Sur les ordres du roi on jeta les fondations de Versailles, 
lui-même avait choisi remplacement. 

C'était un désert, et tout y était à créer, « non^seulement 
les monuments de l'art, miiis la nature même, » C'est l^ pr^< 
cisément ce qui décida Louis XIV. 

« Il n'y a, dit M. Henri Martin, point de sites, point d'eau, 
point d'hahitants à Versailles : les sites, on les créera en 
créant un immense paysage de main d'homme ; les eaux, on 
les amènera de toute la contrée par des travaux qui effraient 
l'imagination ; les habitants, on les fera pour ainsi dire sortir 
de terre en élevant toute une grande cité pour le service du 
château. Louis se fera ainsi une cité à lui, dont il sera la vie* 
Versailles et la cour seront le oorps et l'&me d'un même ôlroi 
tous deux créés à même fin, pour la glorification du dieu ter- 
restre auquel ils devront l'existence. » 

Le duc de Créqui appelait Versailles w$/avori sans mérite. 
Mais n'était*ce pas un immense -mériie que de n'en pas avoir 
et de devoir tout au maître ? 
Versailles s'éleva comme par magie ; sans compter on y pro- 
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digua la Yle des hommes et les richesses de la Frenoe. Que 
d'années de revenu enfouies dans ces sables stériles (l)t Là 
s*épuisa le génie de Tépoque, Tindustrie en&nla des mirades, 
l'art du temps dit son dernier mot. 

On eut de Teau, des fontaines jaillissantes, des forôts, arra- 
chées toutes venues aux plus belles forêts de la couromie ; le 
marbre s*entassa sur le marbre. 

Mansard, Lebrun^ Le Nôtre dirigeaient les travaux, l'œuvre 
avançait. Les bassins étaient creusés, et dans leur eau se mi« 
raient tous les dieux de la mer, toutes les dryades des fon«» 
laines ; un peuple de statues animait les bosquets, tout 
roiympc. 

Enfin le palais fut terminé. Il était à la taille du maître; des 
salles immenses, des escaliers de géants. Autour du palais une 
ville était sortie de terre, et l'on terminait les bâtiments si 
vastes où s'entassèrent les ministères, les aides, les commis, 
tout l'attirail de la cour. 

Louis XIV alors serait au balcon qui regarde le soleil levant, 
et en apercevant ce paysage splendide, ces jardins enchantés, 
ces pelouses^ ces bosquets, il se sentit le dieu de cet univers 
et put dire : « Je suis content, je règne en paix. » 

Mors, par toutes les fenêtres de son palais, il commença à 
jeter ce qui restait de richesses à la France, et dans les cours 

(1) n est bon de se garder de toute exagération; les dépenses 
de Versailles n*ont pas été si fantastiques qu'on lia dit longtemps. 
Saint-Simon parle de milliards, Mirabeau dit douze cents millions, 
Volney imagine quatre milliards six cents millions ! On peut met- 
tre tout un peuple sur la paiUe^ mais non lui pren<fre ce qu'il n'a 
pas. « Où il n'y a rien, le roi perd ses droits. » On arrive, pièces 
en mains, à établir que les dépenses de Versailles représentent en* 
viroD six cents millions de notre monnaie. C'est déjà monstrueux! 
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les courtisans avides se dispulaient les dépouilles. Triste 
curée ! 

Versailles cependant, avec ses chambres sans nombre, ses 
casernes babyloniennes, ses communs grands comme une cité, 
Versailles était trop étroit encore pour loger cette foule oisive 
qui toujours et partout entourait le roi ; peuple privilégié au 
milieu d'un autre peuple, et qui n'avait d'autres fonctions que 
de concourir à Téclat du roi soleil. Prêtres de ce dieu qui 
avait inventé un culte tout particulier à son usage, sorte de 
liturgie païenne qui réglait minute par minute tous les mou- 
vements de l'idole, et décidait <« la façon d'ôter une pantoulle 
ou de mettre un bonnet (I). » 

Cette religion, savammentcombinée, avait deux grands buts. 
Elle tenait la noblesse à dislance et donnait occasion de créer 
une foule de charges d'autant plus recherchées qu'elles per- 
mettaient d'approcher davantage de la personne royale. 

Ces charges, qui se vendaient des sommes considérables, 
bien qu'elles fussent une ruine pour les îiulaircs, étaient in- 
nombrables. Chaque acte de la vie du roi justifiait un titre 
nouveau, depuis celui de grand chambellan, jusqu'à celui de 
capitaine des levrettes. 

On croit rêver véritablement, lorsque minute par minute, 
détail par détail, on suit une des journées de Louis XIV, jour- 
née semblable à toutes les autres, ordonnée avec une symétrie 
que nul événement ne peut bouleverser. 
Le cérémonial prend le roi au saut du lit, avec le médecin 

(1) J'ai sous les yeux, en écrivant ce chapitre, le très-remarqua- 
ble tpavail de M. Eugène PeUetap, Décadence de la monarchie, 
« un Uvre populaire, dit M. Michelet, très-piquant et très-Yéridi- 
que, qui, grâce à Dieu, ira partout et restera. » 
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qui vient lui faire tirer la langue et ne le quitte que lorsquMl 
a mis sa couronne de nuit et qu'un autre médecin est venu 
interroger les battements de son pouls. Il y a le grand et le 
petit loyer ; la chambre royale est pleine de ceux qui, en yertu 
de leur charge ou de leur dignité» ont le droit de contribuer à 
la toilette du roi fétiche. 

Tout d'abord, c*est la perruque, mais le roi la met derrière 
ses rideaux, nul ne doit voir à nu le chef du souverain, encore 
y a-t-il plusieurs perruques : eelle du grand lever n'est pas 
eelle du petit ; il y a la perruque des jours ordinaires et celle 
des jours de gala. La cérémonie de la chemise vient ensuite, 
c'est d'habitude un prince du sang qui la donne. Puis, la cé- 
rémonie des bas, des souliers et du reste. Les serviteurs de la 
main droite ne sont pas ceux de la main gauche. Il y a un 
gentilhomme pour le chapeau, un autre pour Tépée, un troi- 
sième pour les^ ordres que le roi porte sous son habit. 

Chaque fonction de la machine royale, chaque besoin, cha- 
que exigence de sa nature est le prétexte d'une pompe tout 
aussi imposante, c'est en cadence que le roi marche, qu'il 
boit, qu'il mange et qu'il praid médecine. La cérémonie de 
Molière, si burlesque, est une réalité. 

Et afin qu*on ne puisse douter de ces faits, ils sont consignés 
en vingt endroits divers. Dangeau passe sa vie à écrire les 
faits et gestes du roi, il est Thistorien de l'antichambre et des 
arrière-cabinets, mais il n'en est que plus précieux pour qui 
veut essayer de reconstituer cette cour, « la première û\x 
monde; » par lui, nous savons à une seconde près ce que fai* 
sait Louis XIV, il nous a légué les noms de ces courtisans 
heureux qui chaque soir recevaient le bougeoir des mains du 
roi. 
Un autre monument précieux est le journal des médecins. 
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longue histoire de la santé et de la maladie du roi, livre ad- 
mirable, dit M. Michelet, dont le positif intrépide n'atténue 
pas Tadoration. Le roi, de page en page, est chanté et purgé. 

Dans la tie de Louis XIY, les puises jouent un grand rôle. 
Elles n*a?aient pas été seulement le pfétexte de VéUquette des 
jours de médecine qui rompt agréablement la monotonie du 
cérémonial quotidien, elles étaient ëe la plus grande utilité. 
Prodigieux mangeur, le roi atait souvent besoin de yenir en 
aide à la nature* 

Cet appétit du roi de France est une des grandes slupcfac* 
tiens de la princesse Palatine, elle en parle dix fois dans ses 
Mémoires. « Le roi consommait aisément, dans un seul repas, 
(i écrit-elle, quatre assiettes de soupes diverses, un faisan cnr 
(i lier, une perdrix, une assiette de salade, deux tranches de 
« jambon, du mouton au jus et à Tail, une assiette de pà* 
« tisserie, et au. dessert, une profusion d*œufs durs et des 
« fruits de toute qualité. » 

Âprôs dd tels i*epas, largement arrosés^ il fallait au roi le 
grand air et rexefoice, encore ladigesticmn^était^elle pas tou« 
jours facile, «t dans les réactions qui suivent souvent, un il* 
lustre historien croit voif Torigine de la « politique à ou*- 
« trance » des dernières années de Louis XIY« 

Et maintenant représentez^vousLouisXIY, lorsque, entre une 
triple haie de courtisans, il descend le grand escalier de Ver* 
sailles. A voir sur son passage Tadmiration passionnée de tous 
ces nobles gentilshommes, ne devine-t*on pas que c'est là le 
mattre qui tient la corne d'abondance, l'homme qui a pris le 
soleil pour emblème? 

«r Sa taille n'est pas aih^essus de la moyenne, il a les mou^ 
vements nobles et gracieux, la démarche pleine de majesté. 
Il avance avec grâce une jambe fine et merveilleusement tour- 



Digitized by VjOOQIC 



LA COUR DE LOtlS XIV. 2È 

née, sa figure impose le respect et Tadmiration, mûn son re 
gard est fier, terrible lorsqu'il est irrité, pleia de bienTeillanoe 
lorsqu'il est salisj&iit. » 

Tel est le portrait que nous a laissé de Louis XIY un de ses 
contemporains, ce portrait est daté de répoque la plus bril* 
lante ; mais Tauteur oublie de nous dire que, toujours fidèle à 
son système, le roi, sans doute j)our imprimer à sa personne 
une majesté plus grande, atait trouvé bon de se hausser sur 
d*énonnes talons et de s'allonger d'une prodigieuse perruque. 

Nous avons, au reste, plus dé cent portraits de Louis XIY . 
La Bruyère dit que « son visage remplissait la curiosité des 
peuples, «et Saint-Simoil) que n sa^taille, son port, sa beauté^ 
sa grande mine, le firent distinguer jusqu'à sa mort oomme le 
roi des abeilles* » 

■ Dans quelqu'éiat obscur que lô ciel Teûi fait naHre^ 
t Le mondC) en le toyant^ eût reconmi son mattare. » 

Que sotitdetenttescépeiidant tettis lei ipl^denrsdu m grand 
roi? • Que reste-t-il de toute cette fantasmagorie qui éblouit 
unsiôcleT 

Versailles est délcH aujourd'hui ^ morne èl triste. Yii^ 
ouvriM travaillent à la Journée pour arradier rberbe qui 
croft drue entre les pavés ) l'eau croupit dans les réservoirs» les 
statues grdott^l sur leurs piédestaux rongés de mousse. 

De loin, cet énorme amoncellemoit de pierres, de briques 
et de nMU-bres étonne rimaghàation^ mais tm a le ctesur serrée 

Louis- Philippe iul la pensée de rendre la vie à cette vaste 
Béerepdede la monardiie^ mais un musée n'a pu la ranimer 
Miem eût valu laisser ion^ber Yersailles pierre à pierre^ lais^ 
série lieitf eoavrir4jB son manteau ces ruines colossalesi 
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Tout semble petit, mesquin, glacial, dansées salles siyastes; 
les tableaux les plus excellents y perdent de leur valeur. Ils 
fixent les yeux, mais non Timagination. La pensée est ailleurs* 
Involontairement on écoute Técho des pas dans les escaliers, 
les craquements sourds des boiseries , les gémissements du 
vent dans les corridors. Devant chaque porte on s'arrête, on 
hésite à ouvrir, qui trouvera-t-on derrière ? 

Seule, la grande galerie des portraits est en harmonie avec 
les impressions que donne Taspect de Versailles; lorsque par- 
fois on la traverse'dans toute sa longueur, seul, à la nuit tom- 
bante, on est saisi d'une frayeur secrète au bruit de ses pas, 
redit vingt fois par les voûtes sonores. On croit voir remuer 
des yeux, s'agiter des lèvres, et dans l'ombre lointaine de 
grandes figures se détacher de la toile et jaillir de leurs 
cadres. 

A Versailles, dans les cours désertes, dans les recoins igno- 
rés, sont venues s'édiouer toutes les épaves des monarchies 
passées, battues et renversées par la tempête populaire. On y 
aperçoit bien des cadres sans toiles, des bustes mutilés, des 
statues décapitées. 

Là, dans un passage obscur, non loin de l'Orangerie, j'ai 
retrouvé une admirable statue équestre du duc d'Orléans, ce 
prince si généreux, si loyal, si bon. Involontairement je me 
rappelai les grandes espérances avec lui éteintes, je me sou* 
vins de ce grand deuil de la France le jour où sa mort révéla 
combien cher il était à tous. 

Du vivant même de Louis XIV, Versailles avait eu sa dé* 
cadence. Avec madame de Maintenon, la tristesse entra dans 
le palais enchanté, un crêpe sombre s'étendit sur ce séjour de 
la féerie, la fantasmagorie s'évanouit. La veuve de Searron 
était reine. Les palais reflètent la physionomie desmaitres. 
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Le demi-dieu était redevenu un homme, moins qu^un 
homme, un vieillard hébété par la peur de Tenfer. 

— M'aviez-vous donc cru immortel? demanda t-il aui 
courtisans qui entouraient son lit d'agonie. 

Ils auraient pu lui répondre : Oui, Sire, et vous-même avez 
essayé de le croire. 

Lorsqu'on conduisit Louis XIV à Saint-Denis, le peuple im- 
bécile crut se venger en insultant sa dépouille mortelle; il cou- 
vrit de pierres et de boue le cercueil de cet homme qu'aux 
jours d'enivrement et de prospérité il avait surnommé le 
grand roi. 
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Élevé par une mère galante, sur les genoux des beHes da- 
mes de la Fronde, sous les yeux d'un ministre qui pour 4'é- 
ioigner des affaires favorisait tous ses penchants, Louis XIV, 
doué d'un tempérament de feu, fit pressentir dès son enfance 
qu'il marcherait glorieusement sur les traces de son aïeul 
Henri IV de galante mémoire. 

Jeune, beau, élégant, Louis « avait tout ce qu'il faut pour 
réussir près des femmes, » et à tous ces dons de la nature il 
joig;nait « des grâces exquises » et une galanterie rafQnée 
qu'il devait à madame de Choisy, son précepteur en belles 
manières. 

La comtesse de Choisy, dont le mari était chancelier dans 
la maison de Monsieur, avait entrepris de faire du jeune roi 
ce qu*on appelait alors un honnête hommâj c'est-à-dire un 
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cavalier accompli. Cette femme d*esprit, u déjà sur le retour, 
possédait toutes les grâces de la politesse et du bon ton, toute 
la science du savoir-vivre, toutes les perfections d'une pré- 
cieuse du beau temps de Thôtel Rambouillet (I), » le jeune 
roi ne pouvait aller à meilleure école. L*élôve fit honneur à 
son institutrice, et plus tard, il récompensa d'une pension de 
huit mille livres des leçons qui avaient fait de lui le gentil- 
homme le plus accompli de son royaume. 

Les Mémoires du temps ont retenu les premiers bégaie* 
ments du cœur du jeune monarque, et nous savons les moin- 
dres détails de ses premières inclinations, badinages galants 
et enfantins, sans portée et sans conséquence. Tour à tour il 
sembla s'attacher à la duchesse de Châtillon, à Elisabeth de 
Temau et enfin à Olympia Mancini, une des trop nombreu* 
ses nièces du cardinal Mazarin, et qui avait été la compagne 
de ses premiers jeux. Olympia, dangereuse Italienne, « âme 
et visage noirs, » fut mariée au duc de Boissons. On la re- 
trouve à la tète de toutes les cabales organisées pour perdre 
Madame. 

Une fille d'atours de la reine-mère, mademoiselle de La 
Mothe d'Argencourt, inspira à Louis XIV sa première passion 
sérieuse. 

. Celte jeune fille, que quelques mémoires nous peignent 
comme n'étant ni fort belle ni très-spirituelle, était en réalité 
d'une éclatante beauté. Elle avait de merveilleux cheveux 
blonds d'une richesse extrême, de grands yeux bleus pleins 
de feu, et, par une singularité piquante qui donnait quelque 
chose de saisissant à sa physionomie, des sourcils d'un noir 

(1) M. le baron Walckenaer, Mémoires touchant la vie et les 
écrits de madame de Sévigné^ 
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d'ébène admirablement arqués. Avec cela une peau éblouis- 
sante de blancheur, des traits fins et ré^^uliers, et « une taille 
à tenir dans une bague. » 

Bientôt Tamour du jeune rei ne fut un secret pouf per- 
sonne. C'était son premier amour;, ses regards, ses gestes, 
ses moindres actions le trahissaient, malgré toute sa naïve 
dissimulation, en dépit de toute la diplomatie si gauche et si 
charmante de son adolescence. 

Il recherchait avec empressement tous les moyens de se 
rencontrer avec son amie, savait trouver des prétextes qu'il 
croyait habiles, et paraissait transporté de voir sa passion 
payée du plus tendre rétour. 

Mais Mazarin et la reine-mère, jaloux du pouvoir que leur 
laissait le jeune roi, veillaient avec sollicitude. Ils comprirent 
le danger. ^Jne maîtresse pouvait prendre une terrible in- 
fluence sur le royal adolescent; d'ailleurs ils entrevoyaient 
dans l'ombre toute la famille de mademoiselle d'Argencourl, 
impatiente de profiter de l'ascendant de la jeune favorite. 

Anne d'Autriche résolut d'éloigner son fils. Louis était fort 
dévot; elle éveilla les susceptibilités de sa conscience, l'ef- 
fraya de l'horrible péché qu'il allait commettre, et finit par le 
décider à fuir le danger. L'amant désolé de la belle d'Argen- 
court quitta donc Saint-Germain, et se réfugia à Yincennes 
près du cardinal Mazarin. 

Cette éclipse du roi déconcerta si fort les belles espérances 
caressées par les parents de la jeune personne, « que madame 
d'Argencourt, qui croyait tout perdu, alla jusqu'à faire avertir 
la reine, que si elle le désirait elle consentirait aux relations 
de Louis et de sa fille, et cela sans condition. » Anne d'Au- 
triche refusa cette offre obligeante. 

Le jeune roi, arri\é à Yincennes, s'était mis en retraite 

2. 
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SOUS la direction d'un confesseur choisi par le cardinaL 
Quinze jours durant, il pria, pleura, jeûna, se mortifia, se 
confessa, communia, et enfin se croyant complètement guéri, 
ou tout au moins en bonne voie de guérison, il revint à la 
cour. Il se défiait pourtant encore de son cœur, et, pour ne 
pas s^exposer à une rechute, il mit tous ses soins à éviter au- 
tant que possible sa charmante amie. 

Cette afiectation même à la fuir convainquit mademoiselle 
d'Argencourt qu'elle était toujours aimée, et, en fille bien ins- 
truite, elle fit naître celte occasion que redoutait le roi. L'oo« 
casion vint ; la rechute fut complète. 

En se trouvant près de celle qu'il aimait, Louis oublia 
toutes les remontrances maternelles, les pieuses exhortations 
de son directeur; les belles résolutions s*envolèrent : il se 
troubla, balbutia, rougit, et pour dissimuler sa rougeur, sans 
doute, cacha son front dans les belles mains de son amie. 

Anne d'Autriche, à son tour, perdit tout espoir; elle avait lu 
dans les yeux de son fils une passion si grande, une résolu- 
tion si énergique, que, renonçant à entraver cet amour, elle 
ne songea plus qu'à en tirer tout le parti possible et à s'arran- 
ger avec la grandeur future de cette favorite. 

Malheureusement pour mademoiselle d'Argencourt,Ma2arin 
n'avait pas dit son dernier mot. Beaucoup moins convaincu 
que la reine mère de refficacité d'une retraite, il avait cher- 
ché quelque autre moyen plus humain pour rompre ce grand 
amour, et il n'avait pas tardé à trouver. 

Le cardinal, tandis que Louis était à Vincennes, avait mis 
en campagne trois ou quatre de ses plus habiles espions, et 
le résultat de celte enquête avait été de lui apprendre que 
mademoiselle d'Argencourt n'en était pas à faire ses premiè- 
res armes. Un amant la vengeait de la timidité du royal néo- 
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phyte, et, pour Irouter la force de résister à la passioti du roi, 
elle retrempait sa yertu entre les bras de Ghamarante, le 
plus belhomme de la cour. Elle poussait môme Timprudence 
jusqu'à écrire les lettres les plus passionnées à ce favori de 
son cœur. 

Fort de cette découterte, Mazarin manda le beau Chama- 
rante^ et lui fit comprendre qu'il donnerait un bon prix 
de cette correspondance amoureuse. Chamarante eut la lâ- 
cheté de trahir celle qui Tayait aimé, et, moyennant finance, 
la tendre prose de mademoiselle d'Argencourt passa aux 
mains du ministre. 

Ces doux billets, le cardinal les avait précieusement con« 
servés. Voyant que désormais le roi, emporté par la passion, 
n'écouterait aucune remontrance, il lui demanda un en- 
trelien. 

Louis s'attendait à de longues exhortations, à une explica* 
lion presque orageuse et, conseillé par sa charmante maî- 
trise, il s'était mum de tout son courage pour résister ou- 
vertement et déclarer qu'il entendait être le maître. Peine 
perdue! le ministre parut. Calme et presque souriant, il ne 
dit pas un mot de mademoiselle d'Argencourt. Seulement, 
après quelques banalités générales sur la perfidie des femmes 
et sur le malheur des souverains qui sont si rarement aimés 
pour eux-mêmes, il tira de son sein les fameuses lettres, et 
les présentant au roi : 

— Que Votre Majesté, dit-il, daigne prendre la peine de 
lire cette correspondance, elle lui en apprendra plus que je ne 
saurais lui en dire. 

Les preuves étaient accablantes, ie doute n'était pas pos* 
sible : Louis fut accablé, son orgueil naissant recevait là un 
rude choc. Il pleura de dépit et de rage, mais il eut la force 
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de dissimuler sa colère. Il ne témoigûa plus qu'un dédain 
glacial à sa perfide et refusa d'avoir avec elle aucune expli- 
cation. 

Déchue de ses espérances, outrée de la conduite de Cha- 
marante, brouillée avec sa famille, qui lui reprochait bien 
moins son amant que sa maladresse, mademoiselle d'Argen- 
court ne songea plus qu*à chercher une consolation. Elle 
s'éprit d'une passion folle pour le marquis de Richelieu. 

Celte liaison fit tant de bruit et de scandale que la marquise 
de Richelieu vint se jeter aux pieds de la reine-mère pour la 
conjurer d'éloigner mademoiselle d'Argencourt , et que Ton 
conseilla Pair du cloître à la trop sensible jeune fille. 

Elle se réfugia dans un de ces charmants couvents où les 
grandes dames dépitées allaient alors passer leurs accès de 
dévotion. Elle s'y trouva si bien qu'elle n'en voulut plus sortir 
et y passa sa vie, sans jamais cependant prononcer ses vœux. 
Plus tard Louis XIV paya pour elle une dot de vingt mille é3us. 

Refroidi par ce premier naufrage, le jeune roi hésitait à' se 
rembarquer sur le fleuve du Tendre, lorsqu'il tomba aux mains 
de madame de Beauvais, la femme dé chambre favorite 
d'Anne d'Autriche. 

La Beauvais, pour parler comme les Mémoires, avait depuis 
longtemps déjà doublé le cap de la quarantaine lorsqu'elle 
mit son expérience au service de Louis. 

Laide, borgne, ridée comme pomme en avril, l'affreuse 
vieille avait depuis plusieurs années jeté son dévolu sur le 
jeune roi. Elle guettait l'âge de sa puberté, sachant bien 
qu'alors le tempérament parle plus haut que le cœur, décidée 
à profiler delà première surprise et à en tirer parti pour Télé- 
vation de sa famille. Son plan réussit à merveille. 

La flamme de l'œil unique de la Beauvais alluma les sens 
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du royal jouvenceau, et bientôl il n'eut plus rien à lui refuser. 
Mais renivrement fut de courte durée. Adresse et séductions 
échouèrent, l'élève s'échappa tout fier de son expérience nou- 
velle, impatient d*en tirer parti. 

Les bons offices de la Beauvais eurent cependant leur 
récompense, on lui fit don de la seigneurie de Chantilly, et 
sa famille fut toujours protégée (1). « Le roi, dit Tabbé de 
Choisi, ne perdit pas la mémoire de Tautel de ses premiers 
sacrifices. » 

La Beauvais continua jusqu*à sa mort de rester à la cour, 
el on lit dans les Mémoires de la princesse Palatine : « J'ai 
vu encore cette vieille créature de Beauvais; elle a vécu 
quelques années depuis que je suis en France. C^eslrelle qui, 
la première, apprit au feu roi ce qu'il a si bien pratiqué au- 
près des femmes. Cette affreuse borgne s'entendait fort bien 
i faire des élèves. » 

Tout frais émancipé après ce premier amour borgne, le 
jeune Louis n'osa pas tout d'abord s'adresser aux grandes 
dames qui formaient la cour d'Anne d'Autriche. Peut-être 
était-il retenu par la crainte de sa mère, peut-être ne savait-il 
pas encore qu'un roi trouve bien rarement des cruelles. Au 
grand dépit de toutes celles qui si volontiers eussent accepté 
le mouchoir, il se contentait d'égarer son cœur dans les cui- 
sines et dans les antichambres. 

« Le feu roi, dit la Palatine, a été très-galant assurément, 
mais il est allé souvent plus loin que la débauche. Tout lui 
était bon en sa jeunesse : paysannes, filles de jardinier, ser- 
vantes, femmes de chambre, pourvu qu'elles fissent semblant 
de l'aimer. » 

'0 Saint-Simon, Mém.,i. 1. 
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Beaucoup faisaient semblant, et les passions du jeune roi 
s'en arrangeaient à merveille. Il ne résulta rien de toutes ces 
liaisons obscures, rien qu'un enfant, uno fille qui était, as- 
sure Saint-Simon, son portrait vivant. 11 l'avait eue d'une jeune 
et fraîche jardinière de Saint-Germain. L'obscurité de la 
mère empocha le roi de reconnaître l'enfant, mais il assura 
son avenir et la maria honorablement. 

Nous sommes ici à l'époque des fredaines amoureuses du 
grand roi. Saint-Germain était le théâtre de ses exploits. A 
chaque instant il échappait à la surveillance de sa mère, et 
madame de Navailles, préposée à la garde de la vertu fragile 
des ûUes d'honneur, avait toutes les peines du monde à cm* 
pécher le loup de faire invasion dans la bergerie. 

11 était temps cependant qu'un amour noble et élevé vînt 
mettre un terme à ces emportements de jeunesse et arrêter 
Louis sur la pente glissante de la débauche vulgaire : une des 
nièces du cardinal Mazarin se trouva là fort à propos pour 
accomplir cette œuvre, 

Marie Manoini, qui n'était qu'un enfant lorsque déjà le roi 
courtisait sa sœur Olympia, était sortie du couvent et avait fait 
son apparition à la cour d(?puis un an environ. 

C'était lorsqu'elle arriva se joindre à l'escadron des nièces 
du cardinal, des Mazarines, comme on disait alors, « une 
grande fille maigre, avec de longs bras rouges, un long cou, 
un teint brun et jaune, une grande bouche, mais de belles 
dents et de grands yeux noirs, beaux et pleins de feu. » Louis, 
bien qu'il préférât Marie à son autre sœur Hortense, une des 
plus belles personnes de son temps, ût fort peu d'attention à 
la nouvelle venue, et la regarda à peine. 

Plusieurs mois seulement après, un entretien que le roi eut 
avec Marie commença le charme. Ces quelques mois, il est 
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Trai, avaient profité à la jeune fille : elle avait gagné Tembon- 
point qui lui manquait, sa taille gauche s'était assouplie, son 
teint s*était coloré, enfin ses grands yeux noirs, profonds et 
passionnés, donnaient un rare et singulier attrait à sa physio - 
nomie. 

Elle regagnait d'ailleurs du côté de Tesprit ce qui lui man- 
quait en beauté. Vive, spirituelle, railleuse, sa conversation 
brillante éblouit le roi, très-flatté en secret du soin que pre- 
nait de lui plaire une personne si accomplie. 

Aussi hardie qu'ambitieuse, Marie profita en fille habile de 
ses premiers avantages, chaque jour plus avant elle enfonçait 
le trait dans le cœur de Louis, et bientôt il en vint à ne pou- 
voir plus se passer d'elle. 

Prévoyant avec une perspicacité rare à son âge que la timi- 
dité d'un prince, à peine sorti de tutelle, était ce qu'elle avait 
le plus à redouter, elle ne négligeait aucun moyen pour 
eialter le coura9%.de Louis et faire passer dans son âme un 
peu de cette audace aventureuse qui animait la sienne. 

Dans les longues après-midi qu'ii passait à ses genoux, el) 
lui lisait des poésies passionnées ou des romans de chevalerie 
anx merveilleux exploits, agissant ainsi tout à la fois sur son 
nnagination et sur son cœur. 

Mais déjà son ascendant était immense. Puisant dans la 
violence de son amour une hardiesse qui lui eût semblé impos- 
sible quelques nK)is auparavant, Louis osa aimer Marie Man- 
eini à la face de la coUr, sous les yeux de sa mère et du car- 
dinal Mazarin. 

Alors, il lui accordait une préférence marquée; au bal 
c'est à elle la première qu'il oiTrait toujours la main ; il affec- 
tait de s'entretenir tout bas avec elle, il la consultait sur tous 
ses projets, même sur les affaires de l'État. Enfin, pour passeï" 
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seul avec elle, ne fût-ce qu'une minute, il n'est pas de pré- 
textes et d'expédients qu'il n'employât. 

Un jour Marie Mancini sortait de chez la reine-mère, elle 
était seule dans son carrosse, « Louis monta sur le siège et lui 
servit de cocher jusqu'à ce que la voiture ne fût plus en vue; 
alors il y entra et vint se placer à eôté d'elle. » 

La cour s'agitait, l'Europe s'était émue. Une favorite pou- 
vait inaugurer une politique nouvelle, et nul ne doutait que 
Marie Mancini ne fût bientôt maîtresse déclarée du roi. Mais 
l'ambitieuse visait bien autre chose. Elle rêvait un mariage et 
le titre de reine. 

Ce projet n'était pas une chimère. > Cette sombre Italienne, 
aux grands yeux flamboyants avec un esprit infernal et l'éner- 
gie du bas peuple de Rome, avait un instant enveloppé le 
froid Louis XIY d'un tourbillon de passion. » Il était bien à 
elle corps et &me« 

BicAtôt on parla tout bas à la cour de Is^jttssibilité de celle 
union, mais non si bas que l'écho de ces propos ne vînt aux 
oreilles d'Anne d'Autriche. Elle fut saisie d'effroi. Un instant 
elle crut que Mazarin, ébloui par cette perspective de placer 
une de ses nièces sur le trône, était d'accord avec sa nièce, et 
dans son horreur « d'un mariage aussi monstrueux, » elle fit 
rédiger une protestation. 

Plutôt que de souffrir une pareille] infamie, disait-elle, je 
ferais un appela la noblesse, j'armerais mon second fils contre 
son frère, et moi-même, à la tête de l'armée, je marcherais 
contre le roi. 

Mais cette protestation était inutile, la reine-mère suspec- 
tait à tort les intentions du cardinal. Le ministre ne rêvait 
qu'une chose, ralliance espagnole; et tandis qu'on l'accusait 
de traîner en longueur les dernières formalités du mariage de 
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Louis XIV avec une princesse de Savoie , des agents habiles 
négociaient à Madrid et obtenaient du cabinet de rEscuriid 
la paix et la main de i^infante. 

Pressé par son amante, le jeune roi avait osé déclarer au 
cardinal qu*il était résolu à foire mademoiselle Mancini reine 
de France. 

— Moi vivant, avait répondu le ministre, jamais ce mariage 
n'aura lieu; je poignarderais plutôt ma nièce de ma propre 
main. 

Ce qui diminue peut-être un peu le mérite du cardinal, 
c'est que depuis longtemps il avait pénétré l'ingratitude de sa 
nièce. Marie n'avait en effet usé de son ascendant que pout 
tâcher de perdre Mazarin, à qui elle devait tout, dans Fesprit 
du roi. 

Et pourtant le moment approchait où Louis XIV allait avoir 
à prendre un parti. On avait rompu les projets de mariage avec 
la princesse de Savoie, et FEspagne se décidait à offrir son 
inijEuite. Uamour du roi ,pour Marie paraissait désormais le 
seul obstacle sérieux, et toute la cour suivait avec anxiété les 
phases diverses de cette grande passion, qui donnait aux com- 
binaisons politiques d'ordinaire si froides tout l'intérêt d'un 
drame. 

Qui l'emporterait dans le cœur du jeune prince, de la rai- 
son d'Ëtat ou de l'amour? Hélas! le parti delà sagesse eut 
raison. 

Marie Mancini reçut l'ordre de quitter la cour et d'aller at- 
tendre à la Rochelle et au Brouage la fin des négociations 
avee l'Espagne. Louis XIV n'osa pas s'opposer au départ de 
son amie. 

Les adieux des deux amants furent déchirants. Louis tout 

eu pleurs conduisit son amie jusqu^au carrosse qui devait Vem- 

n. 3 
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mener bien loin de lui, et c'est alors que la jeune fille lui 
adressa ce» paroles si souvent citées : — « Vous êtes roi, tous 
pleurez, et je pars !.... » 

A ces mots les larmea du roi redoublèrent, mais il n^osa pas 
rétoquer l'ordre qu'avait donné le cardinal. Marie eût résisté, 
Louis céda. 

Les deux amants n'eurent plus qu'une entrevue avant le 
mariage du roi. Gomme la cour se rendait à Bordeaux pour 
attendre la fin des négociations, Marie Manci ni eut la permis- 
sion de venir saluer la reine-mére à son passage à Saint-Jean- 
d*Angely. G'était^ le seul moyen d'empêcher le roi de se dé- 
tourner de son chemin pour aller voir son amie et d'éviter un 
■candale* 

Cette entrevue raviva les espérances de rorgueilleuse jeune 
fille et exalta si bien Tamour du roi que Mazarin, sérieuse- 
ment inquiet, écrivit au roi pour le menacer de quitter la 
France avec ses nièces : « Aucune puissance humaine, disait- 
il, ne saurait m'ôter la libre disposition que Dieu et les lois 
m'ont donnée sur ma famille. » 

Cette lettre du cardinal pemt Marie sous les couleurs 
les plus sombres, il la traite d'extravagante, d'ingrate, d'am* 
bitieuse, incapable d'aimer personne. 

ti Songez, je vous prie, écrivait-il au roi, s'il y a au monde 
« un homme plus malheureux que moi, qui, après m'étreap« 
« pliqué avec ardeur à procurer par toutes les voies les plus 
« pénibles, la gloire de vos armes, le repos de vos peuples et 
« le bien de votre État, ai le déplaisir de voir qu'une per« 
« sonne qui m'appartient est sur le point de renverser tout el 
« de causer votre ruine I.... (1) » 

(i) Cmr9$p9ndmG9 de MoMûnn^ t« 1| P* 179, SOii 
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Ces lettres ne servirent qu'à irriter la passion du roi. Les 
obstacles semblaient exalter son courage et raffermir dans 
ses résolutions* Il menaçait de rompre les négociations atec 
FEspagne, si avancées qu'elles fussent, et d'épouser, envers et 
contre tous, celle qui l'aimait et qui seule, disait-il, pouvait 
assurer le bonheur de sa vie, lorsque la jeune fille prit une 
résolution aussi héroïque qu'inattendue et trancha d'elle- 
même les difGcullés de la situation. 

Marie Mancini eut le courage de s'arracher à son beau 
rêve; elle cessa toute correspondance avec le roi et annonça 
qu'elle était décidée à ne le revoir jamais. « Action telle, 
écrit Hazarln, qui peut-être par ses intimidations avait con- 
tribué à la résolution de Marie, action telle qu'il eût été mal* 
aisé d^en attendre une semblable d'une personne de quarante 
ans qui eût été nourrie toute sa vie avec des philosophes. « 

Ainsi se termina ce roman d'amour, épisode important de 
la vie de Louis XIY.... Avec « moins de bonê sms précoce^ de 
sagesse ei de politique,» il eût épousé Marie Mancini; et alors 
que de malheurs épargnés à la France (1)1 

Abandonné à ses propres forces, le jeune roi ne résista plus 
et, le 9 juin 1660, on célébra, à Saint-Jean-de*luz, son ma- 
riage avec Tinfante d'Espagne Marie-Thérèse. Après douaie 
jours d'une marche triomphale à travers la Fr^mee, le royal 
couple fit s<»i entrée à Paris au milieu des acclamations d'un 
peuple qui dans cette union ne voyait que l'assurance d'une 
paix dmrable. 

(1) Lô mariagô de Louis tlV avec l*îiifantô donnait à la couronné 
de France ces femeux droits à la succession d'Espagne dont la 
ponrsiiîte coûta tant d'or et tant de sang, un des fidts les plus 
èémtreot de ce règne si fécond en désastres. 
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Marie-Thérèse avait du premier jour déplu au roi, elle 
était petite, replète, fort rouge, presque naine, et la passion 
admiratlve qu'elle eut toute sa vie pour son mari ne fut ja- 
mais payée de retour. 

Louis XIV n'eut même pas pour elle les égards qu'il devait 
à sa femme légitime, à la reine. Presque au lendemain des 
noces il déserta son salon pour aller chercher ailleurs de ga- 
lantes distractions. 

Lorsque plus tard la reine, entourée des maîtresses au 
milieu desquelles vivait le rof de France comme Bajazet 
dan^ son sérail, osa élever la voix et se plaindre de l'indi- 
gnité de ces relations de chaque jour, le roi lui répondit ai- 
grement : 

— De quoi vous plaignez-vous, madame, n'ai-je pas tou- 
jours partagé votre lit ? 

Après comi&e avant le marifi^e,la question restait la même : 
quelle serait la reine de fait? d*où soufflerait désormais la fa« 
veur ? On était fort indécis, et les courtisans les plus bahiles 
s'abstenaient, ne sachant de quel côté encore tourner leurs 
adorations. 

Le salon favori du roi était alors celui de la comtesse de 
Soissons, cette même Olympia Mancini, Tune des inclinations 
enfantines de Louis. Il était fort assidu chez elle, et les plus 
médisants assuraient que la comtesse, pour s'attacher le 
pi^ince, n'avait pas reculé devant l'adultère. 

Nulle influence ne pouvait être plus fâcheuse que celle de 
madame de Soissons, et cependant le roi semblait chaque jour 
s'attacher davantage à elle, lorsque l'arrivée d'Henriette 
d'Angleterre vint rendre inutiles toutes les séductions d'Olym- 
pia. Dés lors le charme fut rompu, le roi ne garda plus rien 
de son ancien faible pour la comtesse, et môme il chargea de 
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Yardes, son favori, de Ten débarrasser en se déelaraiit son 
galant. 

Henrielle d*Angleterre, dont l'arrivée à la eour de France 
marque l'aurore d'une ère nouvelle, était fille de la char* 
mante et trop galante Henriette de France, et de Charles I^**, 
ce prince infortuné qui expia si cruellement ses fautes sur 
l'échafaud. 

Nulle vie ne fut plus terriblement agitée que la sienne. Elle 
était le gage de la dernière réconciriation de Charles !«' fugi- 
tif et de sa .trc^ infidèle épouse. « Née d*une larme et d'un 
baiser d'adieu, » elle vint au monde au milieu des horreurs 
d'un siège, sous le canon de Fennemi. 

L'épouse de Charles pr eut le bonheur d'échapper aux 
puritains, elle s'enfuit entraînant ses enfants, appuyée sur 
le bras de son amant, ce bel Anglais qu'elle épousa plus 
Urd. 

Les fugitifs purent gagner la France, ils y trouvèrent un 
asile, mais non du pain ; ils avaient un appartement au Lou- 
vre, mais l'hiver ils manquaient de bois et restaient au lit 
laute de feu. 

La petite Henriette avait cinq ans lorsque son père fut dé- 
etpité en Angleterre. Nul alors ne se souciait d'elle. On la 
laissait aux mains des femmes de chambre. Elle avait sous les 
yeux de déplorables exemples, le ménage illégitime et sans 
e^se troublé par des querelles de sa mère et de son amant. 
Personne près d'elle pour éveiller en ce jeune cœur le sens 
moral. 

Plus tard, elle fut mise au couvent mondain de Chaillot, 

dirigé par mademoiselle de La Fayette, cet asile aimable 

• dont le galant parloir était un foyer d'intrigues politiques. » 

Rien n'annonçait encore ce qu'elle serait à dix-huit ans ; elle 
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était maigre et n'avait d-autre attrait qu'une gràee «auvage 
que Ton ne comprenait guère alors. 

Louis XIY la voyait quelquefoisi les jours où on l'amenait 
à la cour pour essayer de la distraire un peu, mais il n'avait 
pour elle aucun penchant. 

—-J'ai peu d'appétit, disait-il, pour les petits o& des saints 
innocents. 

Mot cruel, bien digne de ce prodigieux égoïste. 

Henriette suivit en Angleterre son frère Gliarles II, le jour 
où un serment qu'il ne tint guère lui rendit le tr6ne de ses 
aïeux, et elle commençait h faire le charme de la cour d'An- 
gleterre, lorsque' son mariage avec Monsieur, frère de 
Louis XIV, fut décidé. 

Les passions qu'elle devait inspirer commencèrent sur le 
vaisseau môme qui l'amenait en France; pour elle, Buckin- 
gham, ce fils séduisant de l'amant d'Anne d'Autriche, et Ta^ 
mirai faillirent mettre l'épée à la main. On eut une tempête 
homble, et la frêle et souffrante Henriette, cette ombre 
d*une ombre, cette fleur sortie du tombeau, faillit mourir. 

Enfin, on la maria, et de ce jour datèrent ses plus cruels 
malheurs. 

Monsieur était bien fait pour inspirer à une femme la ré* 
pulsion et l'horreur instinctive qu'Henriette ressentit pour lui. 

Élevé en jupons jusqu'à Tàge de dix-sept a|u,Monsieur était 
une véritable fille dans toutes les acceptions de ce mot. Il 
passait toutes ses journées à se parer et à se farder, avec trois 
ou quatre favoris « qui partageaient ses goûts, ou faisaient 
semblant pour lui plaire. » 

Dès le lendemain les querelles les plus immorales divisèrent 
ce ménage. Monsieur était jaloux de sa femme. Mais jaloux, 
entendons-nous, non parce qu'elle pouvait avoir des amants, 
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mais parce qu*il oraignait qu*6llé n% lui ei^vàl le ooiur de 
quelqu'un de ses favoris. 

L*amour du roi pour Madame vint bientôt Mivenimer eet 
querelles et leur donner un éelat étrangement scandaleux. 

Louis XIV s*éprit d'une passion violente pour réponse de 
son frère, pour cette femme charmante qu'il avait tant mé« 
prisée enfl&nt, et il garda si peu de mesure que toute l'Bu- 
rope en fui bientôt informée, et que tout bas, à la oour, on 
murmura ce mot terrible : Inceste. 

Madame, il fiiut le dire, était digne de tous les amours, de 
toutes les adorations. Fréle et pâle, elle ressemblait à son 
père, le décapité \ sa langueur maladive avait des grâces in- 
dicibles; un feu terrible, le feu de la fièvre éclatait dans ses 
grands jeux ; enfin elle avait en elle cet attrait irrésistible 
de ceux qui ne doivent pas vivre. 

Mais son âme avait une grandeur instinctive, une naïve gé* 
nérosité que la dépravation des deux cours les plus licen- 
cieuses de l'Europe ne put lui faire perdre. Dévouée Jus- 
qa*à la plus absolue abnégation, elle se sacrifia toujours pour 
eeuz qu'elle aimait, et l'idée d'être utile à son frère qui avait 
besoin du secours de la France contribua sans nul doute à 
loi &ire supporter les terribles assiduités de Louis XIV. 

Il n'y a qu'une voix sur madame H^riette, tous l'aiment, 
tous l'admirent, et les nobles amitiés qu'elle inspira la dé* 
fendront toujours et l'absoudront en quelque sorte des graves 
accusations qui pèsent sur elle. 

Elle aima et ne sut pas toujours se défendre, elle-même 
ra\oue dans ses courageux Mémoires, qu'il faut longtemps 
étudier pour les comprendre, parce qu'ils ne disent rien, e^ 
cependant laissent tout deviner. 

La cour était à Fontainebleau , lorsqu'éclata l'amour de 
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Louis XIY pour sa belle^sœur. Le roi avait trouvé d*exceU 
lentes raisons pour laisser de côté ce que l'étiquette avait de 
plus gênant, et chaque jour, isolé par le respect, il pouvait se 
trouver seul avec madame Henriette. 

C'étaient alors de longues promenades solitaires sous les 
ombrages ' les plus mystérieux de la forêt , promenades qui 
souvent duraient jusqu'au jour, et de longs tête à tête, que 
les fêtes de chaque jour ne pouvaient interrompre. 

L'ascendant de Madame sur Louis XIV fut très-grand et 
très-réel , la passion que le roi ressentait pour elle, souvent 
contrariée, eut des interjnittences , mais ne se démentit ja- 
mais, même aux jours de brouilles les plus graves, et par trois 
fois Henriette ressaisit une influence qu'elle eût pu toujours 
conserver, si elle l'eût voulu. 

Il serait imprudent de soulever le voile transparent qu'on 
est convenu de jeter sur les relations de Madame et du roi de 
France, les chroniques n'ont que des insinuations et les Mé* 
moires n'osent se prononcer. 

Mais ce n*est pas au roi que doit revenir l'honneur de la 
demi-obscurité qui entoure ces amours. La pudeur, la honte 
et la morale étaient étrangères à Louis XIY. Et si fantaisie lui 
en eût pris, l'homme qui glorifia l'adultère eût également, et 
avec le même succès, glorifié l'inceste. 
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Si puissante que fût rautorité de Louis XIV, elle ne poutait 
arrêter les fâcheuses interprétations que Ton donnait aux assi- 
dnilés du roi près de la femme de son frère. On trouvait cette 
préférence marquée un peu bien scandaleuse pour un fils 
aîné de TÉglise, qui venait d'établir un conseil de conscience, 
êi majorem Dei gloriam. 

La reine mère, admirablement renseignée sur les moindres 
laits et gestes du roi, voyait avec efiVoi grandir chaque jour 
l'influence de Madame, qui déjà la reléguait au second plan. 
• Elle avait volontiers passé à son fils des souillons, des filles 
de ehambre, voke une négresse, » elle ne voulut pas lui passer 
flenrielte. 

Elle fit tant et si bien qu'elle rendit jaloux Monsieur qui 
ii*y songeait guère; elle lui fit représenter par un de ses fitvo- 

3» 
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ris qu'en cette circonstance, comme toujours, il était le 
plastron de son frère et Monsieur poussa les hauts cris. 
Anne d'Autriche fît chorus, et le roi ne sut plus auquel en- 
tendre. 

Louis XIV n*était pas encore si absolu quïl le devint, le 
scandale lui fit peur. 

D'un côté il redoutait la colère de sa mère, pour laquelle il 
avait toujours eu la plus grande déférence, de l'autre l'explo- 
sion de la douleur de la reine, sa femme, qu'une indiscrétion 
pouvait instruire de tout. Marie-Thérèse était alors enceinte, 
et un chagrin violent pouvait assurément « lui faire manquer 
son dauphin. » Enfin, et par-dessus tout, il craignit qu'une 
intimité si publique, avec une femme d'un esprit supérieur, 
et Madame avait cette réputation, ne le fit soupçonner de fai- 
blesse et ne donnât à penser qu'il pouvait, lui, le roi, recevoir 
des inspirations et se laisser conduire. 

Madame Henriette, pour sa part, était épouvantée de tout 
ce bruit, de tout ce déchaînement de calomnies -«- ou de mé- 
disances. Elle eût rompu brusquementi sans cette conviction, 
qut influa si tristement sur toute sa vie, que son ascendant 
sur Louis XIV pouvait être à son frère Charles II de la plus 
grande utilité. 

Toutes ces considérations décidèrent Louis et Henriette, nom 
à rompre, ce qui paraissait impossible au roi, mais à se con- 
traindre et à dissimuler. 

Il fut convenu entre eux que le roi feindrait une grande 
passion pour une des filles de Madame, et que Madame sem- 
blerait fort irritée d'avoir été si longtemps dupe de préve* 
nances qui, en réalité, s'adressaient à une autre. 

Henriette se chargea de trouver elle-même l'écran derrière 
lequel s'abriteraient ses relations, et après mûre réflexion, elle 
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choisit celle de sei demoiselles d*honneur qui lui sembla la 
moins jolie et la plu» insignifiante, el la désigna à Tattention 
du roi. 

Celte jeune fille dont le maintien modeste, la timidilé et le 
earaolère eiïàcé rassuraient si complètement Madame qu'elle 
eonsoitit à lui prêter le r41e de riyale, était mademoiselle de 
UValliére. 

Françoise - Louise de La Baume Le Blanc de La Valliére 
appartenait à une famille d'une mince noblesse. Elle était née 
tt Touraine, dans les premiers jours du mois d*août 4644. 
Fort jeune encore, elle perdit son père; el sa mère, qui se 
remaria trois fois, avait épousé en dernier lieu Jacques de 
CourtaTcl, marquis deSaint*Rémy, premier maître d*li6tel de 
Monsieur. 

La jeunesse de Louise s'écoula paisible au château de 31ois, 
à la cour bourgeoise et un peu triste de Gaston d*Orléans, ce 
mitre de toutes les conspirations du règne de Louis XIIL 
Cesllàque, pour la première fois, mademoiselle de La Valliére 
aperçut le roi, à un toyage de la cour. Son amour pour 
Louis XIV date peut-être de celte époque. 

PauTre, vertueuse, < elle n'avait pas grandes chances de 
trouver un bon établissement (i) • et s'estima fort heureuse 

(1) Selon l'auteur des Mémoires de madame de Maintenons <c La 
■ Valliére, pendant son séjour à la cour de Gaston, avait agréé la 
« main d'un gentilhomme de Normandie^ auquel elle avait inspiré 
« ime passion sérieuse. Plus tard, à son retour de Tannée, cet of- 
« fider, ignorant tout ce qui s'était passé en son absence, se rend 
« chez Madame, demande en vain La Valliére, court à l'hôtel qu'elle 
I ocoqiait, ne comprend rien à ce qu'il voit, ne peut parvenir jus- 
« qa'à elle, sort la rage dans le oceur. Un ami lui apprend la v4- 
t rite sans ménagement. •— Tout est perdu pour moij s'écrie cet 
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d*ôtre admise au nombre des filles d'homieur de Madame dont 
on formait alors la maison. Elle atait été présentée et recom- 
mandée par madame de Ghoisy. 

Son arrivée à la cour n^avait pas fait sensation. « Son peu de 
fortune lui interdisait les toilettes qui attirent Tattention, » et 
sa beauté était de celles qui restent inaperçues jusqu'au mo- 
ment où quelque circonstance fortuite vient les mettre dans le 
jour qui leur est favorable. 

Les nombreux portraits qui nous restent de mademoiselle 
de La Yallière sont loin de nous donner une juste idée du 
genre de beauté, ou plutôt de charme qui lui était propre. 

Il faut, pour bien se la représenter, se livrer à un travail 
qui a une certaine analogie avec les jeux de patience que Ton 
met aux mains des enfants. Il faut, en s'aidant des trois ou 
quatre bons portraits que nous avons d'elle, rassembler les 
mille traits épars çà et là dans les. chroniques, les comparer, 
les essayer, les ajuster enfin, jusqu'à ce que Ton obtienne un 
ensemble satisfaisant. 

Une gr&ce pudique et ingénue, une modestie naïve, un 
grand air de vertu instinctive, étaient le suprême attrait de 
mademoiselle de La Yallière, et tempéraient à propos ce que 
sa nonchalance maladive pouvait avoir de passionné. 

En elle, point de trait saisissant et vif, mais un ensemble 
ravissant. Rien de tranché, des nuances. 

Les reflets argentés de ses beaux cheveux blonds, la trans- 
parence nacrée de son teint éblouissant de blancheur, la 
suave expression de son regard, d'un bleu céleste, étaient les 
parties essentielles de sa beauté. Sa voix était douce et péné- 

ft amant malheureux ; et il se perce de son épée. Celle qu'il avait 
m -tant aimée le pleura. ». 
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Irante, pleine de caresses, elle vibrait encore dans i'àmc, 
longtemps après qu'on Fayait entendue. 

Enfin « sa boiterie • môme donnait à sa démarche une cer* 
laine grâce pudiquement effarouchée qui était un attrait de 
plus. 

« Elle était aimable, écrit madame de Motte?ille, et sa 
beauté avait de grands agréments par Téclat de la blancheur 
etrincarnat de son teint, par le bleu de ses yeux qui avaient 
beaucoup de douceur et parla beauté de ses cheveux argentés 
qui augmentait celle de son visage. » 

L'abbé de €hoisy> qui avait passé son eufSemce avec made- 
moiselle de La Yallière, esquisse d*un trait de plume cette 
douce et sympathique figure : 

c Ce n*était pas, dit-il, une de. ces beautés toutes parfaites 
qu'on admire souvent sans les aimer; elle était fort aimable ; 
et ce vers de La Fontaine,. 

« Et la grftce^ plus belle encor que la beauté^ 

semble avoir été fait pour elle. Elle avait le teint beau, les 
cheveux blonds, le sourire agréable, les yeux bleus, le regard 
si tendre et en même temps si modeste, qu'elle gagnait le 
cœur et Tesprit au môme moment (1). » 

(1) Un manuscrit français de la Bibliothèque de Saint-Péters- 
boQTg^ dont il a été publié en France quelques fragments^ trace un 
portrait infiniment moins flatteur de mademoiselle de La Vallière : 
« Cette fille est d'une taille médiocre et fort mince , eUe marche 
d'an méchant air à cause qu'elle boite. EUe est blonde^ blanche^ 
marquée de la petite vérole ; les yeux bruns^ les regards languis- 
santa et passionné)»^ et quelquefois aussi pleins de feu^ de joie et 
d'esprit. La bouche grande, assez vermeille, les dents pas belles. 
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Mais il est un point sur lequel s'accordent tous les Mé-* 
moires, c'est lorsqu'il est question du cœur et des grandes 
qualités de mademoiselle de La Vallière. Aimable, bonne, 
. généreuse, serviable, elle était dévouée « jusqu'à la mort » à 
ses amis. Sa modestie d'ailleurs était si grande, qu*elle ne 
songeait qu'à s'effacer et « que jamais elle ne blessa aucune 
vanltét A 

Quel plus bel éloge peut*on faire d'une femme qui pendant 
sept ans fut toute*puissante sur le cœur de Louis XIV I Elle 
eut des envieux cependant, maintes fois on cbercba à la ren* 
verser, mais aucun de ceux qui cberchaient à lui nuire • n*eût 
pu trouver un prétexte raisonnable d'être son ennemi. » 

Douée d'un jugement sain, d'un esprit solide, plus ins- 
truite que ne l'étaient en général les femmes de la oour de 
Louis XIV, elle n'avait pat cette verve médisante et mo- 
queuse fort à la niode alors, aussi raocusait-on de manquer 
d'esprit. « Peu d'esprit, pas d'esprit du tout, » dit en parlant 
d'elle l'abbé de Choisy ; mais Tabbé veut sans doute ici parler 
de TeSprit d'intrigue. C^est à peu près dans ce sens que ma- 
dame de La Fayette disait : « C'est une petite sotte qui n'a 
pas su profiter à la cour de sa position, m 

La conversation de mademoiselle de La Vallière était fine 
et attachante. « Son esprit est brillant, beaucoup de vivacité 
et de feu, d telle est l'opinion de Bussy. Le manuscrit de 2a 
bibliothèque de Saint-Pétersbourg, « dont j'ai parlé, ajoute : 
« Elle est gaie .et causeuse, elle pense et dit les choses fort 
plaisamment, et ses reparties sont toujours très-vives, sans 
jamais être blessantes, » 

point de gorge, les bras plats qui fdnt mal joger du reste du 

corps. » 
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Enfin madame de Sévigné, qui avait le droit de parler 
d'esprit et qui s'y connaissait, aimait fort celui de mademoi- 
selle de La Yallière ; dans plusieurs de ses lettres elle cite de 
ses mùiSj et ce n'est jamais sans ajouter : « Mettez dans cela 
toute la grâce, tout l'esprit et toute la modestie que tous 
pourrez imaginer. » 

Telle était à dix-sept ans mademoiselle de La Yalliôre, 
lorsque Madame eut l'idée de se servir d'elle pour détourner 
rattention de la cour et l'orage dont la menaçait la colère 
d'Anne d'Autriche. 

Fidèle aux conventions, Louis XÏV, le soir même, s'arrêta 
devant mademoiselle de La Yallière, qui se trouvait dans un 
des salons d'attenté de Madame ; « il commença par lui 
dire des choses fort obligeantes, et l'entretien continua 
à demi-voix. » Les compagnes de La Yallière, mesdemoiselleê 
Montalais et Tonnay-Charente, qui se trouvaient là, s*étant 
retirées par respect, le roi laissa retomber la lourde tapis- 
serie qui masquait la porte, et ainsi « H resta seul au moins 
un gros quart d'heure » avec la jeune fille. 

Lorsque La Yallière revint au salon, toute confuse de Thon* 
neur inespéré qu'avait daigné lui faire le roi, tous les yeux 
s'arrêtèrent sur elle comme si son front qui rougissait sous 
les regards curieux eût pu révéler quelque chose de la con- 
versation royale. 

Plusieurs fois dans les jours qui suivirent, on remarqua 
des scènes analogues. Le roi recherchait La Yallière avec un 
empressement marqué. Au bal, dans les salons de Madame ou 
même de la reine, à la promenade, il semblait prendre un 
grand plaisir à s'entretenir avec elle, et un soir, à la suite 
d'une diasse, il lit pendant plus d'une lieue galoper son che- 
val à la portière du carrosse où elle se trouvait. 
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De toutes ces petites circonstances observées et réunies, on 
fit un gros événement, et il parut clair que le roi avait du 
goût pour Louise de La ValUère. 

Une indiscrétion des compagnes de la jeune fille d'hon- 
neur vint confirmer ce bruit. (In soir, à la suite d*une fête, 
les demoiselles de Madame s'étaient amusées à passer en re- 
vue les plus beaux cavaliers de la cour. C'était l'heure des 
confidences, chacune avoua sa préférence secrète. Le tour de 
La Vallière arriva. Elle se taisait ; ses compagnes la pressè- 
rent. Elle leur dit alors que la seule présence du roi dans une 
fête Tempéchait de s'apercevoir même de la présence des au- 
tres hommes. Les moqueuses accablèrent Louise de leurs 
railleries. — Ainsi, mademoiselle la dédaigneuse, il faut au 
moins être roi pour vous plaire, — Hélas ! soupira Tinno- 
cente, qui seule peut-être disait la vérité, hélas! la couronne 
n'ajoute rien à l'éclat de sa personne, mais elle diminue le 
danger et le rend moins redoutable : qui donc oserait lever 
les yeux jusqu'au roi? 

N'était-ce pas un aveu ? Ainsi du moins le prirent les jeu- 
nes fHles, qui s'en allèrent partout disant que La Vallière se 
mourait d'amour pour le roi. Tout le monde ne le crut pas^ 
mais tout le monde le répéta. 

Si bien qu'un soir, chez Madame, le bouffon Roquelaure, — 
il n'était pas plaisant tous les jours! » prit La Vallière par 
le bras, et de force, brutalement presque, la traîna jusque de- 
vant le roi. 

— tt Je vous dénonce. Sire, criait-il, celte illustre aux yeux 
mourants; elle ne sait aimer rien moins qu'un grand monar- 
que. » 

RougissantCi éperdue, afiblée de voir ainsi révélé et impi- 
toyablement raillé le secret de son cœur, abtmée dans sa 
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honte, La Yallière fiftillit s'évanouir; on fut obligé de la sou- 
tenir. 

« Le roi cependant la salua le plus civilement du monde et 
lui adressa quelques paroles pleines de bonté« » 

Jusque-là Louis XIY ne s'écartait pas du plan convenu. 

Fidèle à son rôle, Madame se répandit en reproches con- 
tre La Vallière, a cette petite hypocrite mielleuse, » et se plai- 
gnit amèrement de la conduite du roi, qui, pour dissimuler 
ime amourette avec une fille d'honneur, ne craignait pas de 
compromettre la femme de son frère. 

« Comme il avait honte de venir voir cette fille chez moi 
sans me iroir^ fait-on dire à Madame dans un pamphlet pu- 
blié en Hollande (i), que fit le roi ? Il trouva moyen de faire 
dire à toute sa cour qu'il était amoureux de moi, et dès qu'il 
voyait quelqu'un, il s'attachait à mon oreille pour me dire 
des bagatelles ; il me mettait souvent sur le chapitre de sa 
belle en m'obligeant à lui dire les moindres choses ; comme 
fêlais aise de le divertir, je l'entretenais tant qu'il voulait.» 

Lorsqu'elle se plaignait ainsi de l'humiliante rivalité de La 
Yallière, Madame était bien loin de se croire si près de la vé- 
rité. 

Après quelques caprices passagers, le cœur de Louis XIV 
était sur le point dose fixer, au moins pour un certain temps. 

Il s'était Yite dégoûté de mademoiselle de Lamothe-Hou- 

(I) Parmi cette masse de pamphlets^ plus ou moins injurieux^ 
pnUiés à l'étranger, U en est qui certainement ont été écrits sous 
llnspiration de Louis XIV ou de ses ministres. De ce nombre sont 
deux on trois libeUes contre Madame^ fort injurieux quant à la 
forme, mais qui au fond la disculpent de cette grave accusation 
d'avoir trop aimé son beau-frère. Déjà avant « le grand roi, » on 
avait utilisé les pamphlétaires à l'étranger. 
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dancourt, que n*avait pu défendre contre ses entreprises la 
duchesse de Navailles, cette duègne infortunée des filles 
d*honneur, qui passait cependant ses nuits et ses jours Tœil 
au guet, Toreille tendue, essayant en Tain de.' préserver de la 
dent du loup les trop tendres brebis confiées à sa garde. 

Délaissée, mademoiselle d'floudancourt épousa de rage le 
plus laid, le plus bossu des ducs et pairs, M. de Ventadour. 
— « Tant mieux si elle aime celui-là, s'écria Tabbé de la 
Victoire, elle en aimera bien un autre. » Elle en aima beau- 
coup d'autres. 

Le règne de la princesse de Monaco ne dura qu'une nuit, 
le temps à peine de faire éclater la jalousie de Lauzun, son 
amant. Lauzun, qui prétendait lutler avec le maître, s*aYisa de 
fermer à double tour la porte dérobée par où chaque soir la 
princesse se glissait chez le roi. Le moment venu, plus de 
clef, impossible d'ouvrir, il y eut une scène d*un haut comi- 
que à travers le trou d'une serrure. 

Au moment où nous sommes arrivés, le cœur du roi flot- 
tait fort indécis entre trois femmes également remarquables : 
mademoiselle de Pons que la comtesse de Soissons venait de 
lui jeter à la tète, Madame, et enfin mademoiselle de La 
Yalliôre. 

L'humble fille d'honneur l'emporta. Roquelaure avait cru 
faire une méchanceté atroce, il atteignit le roi dans la seule 
chose quMl eût de véritablement sensible, son amour-propre. 

La vanité de Louis fut délicieusement fiattée de ce culte 
profond et mystérieux dont il était l'objet, il eut un regard de 
bonté pour oellequi se consumait d'amour n'osant lever les yeux 
jusqu'à lui. Trois ou quatre entretiens achevèrent le charme. 
Louis XIV n'aimait pas l'esprit, et la conversation douce et 
tendre de La Yallière le réduisit et l'attacha. Bien que les 
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grandes passions ne soient guère contagieuses, les ardeurs 
contenues de celte âme brûlante «fondirent pour un moment 
les glaces royales. » 

Une correspondance secrète s'établit entre les deux amants. 
Ils échangèrent des vers assez pitoyables et une prose ponc- 
tuée de tendres larmes. Dangeau et Benserade tenaient la 
plume pour le couple illustre. Dangeau, choisi par Louis XIV 
pour exprimer ses sentiments, fut aussi choisi par La Valliôre 
pour être son interprète. L'illustre courtisan fut ainsi le premier 
dans le secret. Il écrivait les lettres et les réponses, réservant 
Tesprit pour le roi, donnant habilement la réplique dans les 
lettres de La Vallière. Ce fut la source de sa faveur, et la 
source ne tarit jamais. Il avait le département de la prose, 
Benserade celui des vers. 

Plus tard, en un jour d'épanchement, La Vallière osa avouer 
au roi que ces lettres si tendres avaient été écrites par un 
secrétaire. — « Et par qui donc? demanda Louis XIV. — Par 
Dangeau et Benserade, Sire.» Le roi se mit à rire aux éclats^ 
pais, redevenu sérieux : — « Voilà, dit if, de bons serviteurs, 
discrets et Gdéles; s'ils faisaient vos lettres, ils faisaient aussi 
les miennes, et jamais n'en n*ont soufflé mot. » 

Telle avait été la discrétion des confidents de Louis XIV, 
— discrétion qu'explique un intérêt bien entendu,— que rien 
ne transpira de ses premières relationf . Les gens clairvoyants 
cependant, ceux qui connaissaient à fond la carte de la cour, 
se doutaient de quelque chose. Interrogeant chaque jour l'ho- 
rizon de la faveur, Ih invoquaient Tétoile de mademoiselle 
de La Vallière qui se levait. 

Mais on n'avait que des doutes, les certitudes ne vinrent 
quaprès la fête de Vaux. 

A cette époque il y avait deux puissances en France. 
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Louis XIV et Fouquet, le surintendant des finances, Fouquet 
était plus riche que le roi, il puisait sans compter aux coffres 
de l'Étal et ne rendait compte qu'autant qu'il le voulait bien. 
Non content de voler, il laissait voler les autres. Le plus ef- 
froyable désordre régnait dans les finances. Fouquet lui- 
même ne savait plus où en étaient les comptes. 

Le nom de Fouquet est reslé le synonyme de générosité et 
de munificence; au moins faisait-il un royal usage des mil- 
lions qui restaient dans le double fond de sa caisse. Autour 
de lui se groupait un peuple d'amis eC de flatteurs. 11 avuil 
plus de la moitié de la cour à sa solde, c'était un formidable 
parti qu'il entretenait, si on lui eût donné du dévoûment pour 
son argent. 

A côté des courtisans se pressait à la table du surintendant 
toute une académie d'arlistes et de gens de lettres, il les ai- 
dait à vivre ou môme les enrichissait les uns et les autres (1). 
Pour un sonnet il donnait une pension ; pour moins, souvent. 
Scarron était inscrit pour douze cents livres parce qu'il 
avait eu une très-belle femme, celle-là même qui devint ma- 
dame de Maintenon. 

Le surintendant si riche adorait les femmes et il était payé 
d'un tendre retour : 



« Jamais surintendant ne trouva de cruelles^» 

dit Boileau. Ce vers désignait Fouquet. Il avait tshez lui 
un cabinet tapissé des portraits de celles qui l'avaient aimé ; 
le cabinet était immense. Le coffret qui renfermait sa corres- 

(1) Histoire de la vie et d^ss ouvrages de La Forrta ne. 
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pondance galante avait des proportions analogues, il y avait là 
pour des millions de tendresses et d*amour (1) ! 

A la tête de la police amoureuse et politique de Fouquet 
était madame Duplessis-Beltièvre, une amie dévouée et un 
agent courageux (2). Elle achetait pour lui des secrets et des 
femmes, elle n'avait pas une minute de repos. Pélisson, qui 
devint plus tard le panégyriste patenté de Louis XIV, était 
comme son intendant. L'ancien parti de la Fronde tenait ses 
grandes assises dans son salon, la cour nouvelle y accourait 
en masse, il y avait fusion. 

Ce salon inquiétait Louis XIV, qui jalousait les belles fêles 
et les millions du surintendant. 

Ces millions arrachés à la France, il les considérait comme 
siens. Aux fêles de Fouquet se pressait toute la noblesse, ces 
jours-^là, la cour était presque déserte. C'était aussi trop 
d'msolence. 

Deux ou trois fois la fortune de Fouquet avait chancelé, 
mais elle s'était toujours Tclevée. Ce financier, artiste et grand 
seigneur, manquait cependant d'adresse. Il ne crut au danger 
que le jour où il fut au fond du précipice, un cul de basse 
fosse. Croyant prendre ses précautions, il avait acheté des 
gouverneurs de places de guerre et fortifié Belle-Isle. Il don- 
nait simplement des armes contre lui. 

Depuis longtemps Louis XIV voulait se dé&ire dusurinten* 
dant II y était surtout poussé par Colbert, qui désirait voir 
clair dans ce gâchis des finances, et qui pensait assez juste- 
ment que Tor des impôts est trop précieux potu: le laisser gas- 
piller. 



(1) Conrarl, If^m., t. XLVIU. 

(2) Fouquet^ Défenses^ t. IL 
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On avait donc résolu de se débarrasser lionnôlemenl de 
Fouquel. Il en fut averti, et n*en voulut rien croire. 11 avoua 
à demi ses rapines au roi, et comme le roi lui souril, il pensa 
que tout était fini et qu'il pouvait dormir tranquille» Il n'e.i 
fut que plus vain et plus présomptueux. 

D*acoord sur la nécessité d'éloigner Fouquet, Louis XIY cl 
Colbert n'étaient plus divisés que sur les moyens à prendre» 
Colbert poussant à la rigueur, lorsque le malheureux surin- 
tendant commit les deux plus lourdes fautes de sa vie, deux 
fautes à faire pendre dix innocents, et il était vingt fois cou* 
pable : il donna la fête de Yaux^ et voulut acheter les faveurs 
de mademoiselle de La Yallière. 

Louis XIY ne songeait point encore à Thumble fille d'hon- 
neur lorsque Fouquet en eut la fantaisie. H lui envoya sa 
eourtiôre habituelle, qui lui proposa deux cent mille livres. 
C'était beaucoup; Fouquet avait pu à moins se donner des 
duchesses. La Yallière refusa (i). Surpris de cette résistance si 
extraordinaire, le surintendant mit en campagne des gens au 
flair subtil qui découvrirent l'amour de La Yallière d'abord, 
l'amour du roi ensuite. 

Possesseur d'un secret ignoré de la cour, Fouquet ne songea 
qu*à en tirer parti pour ses afiaires, et non à se poser en rival 
du maître. Ne comprenant pas que La Yallière était Vamant^ 
de Louis et non la mMrettt du roii il fit marchander son in- 
fluence tout comme il avait fait marchander sa vertu. 

Ces propositions, bien qu'adroitement faites, accablèrent la 
jeune fille. « En foisant à son amant le sacrifice de sa vertu, 

(1) La Fayette, Mém., t. LXIV. 

(2) M. le baron Walckenaer, Ménii touchant la viu et les écrits de 
madame de Sévigné* 
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elle avail obtenu de lui la promette que sa réputation serait 
raipeetée, et que le Toile le plus épais couvrirait leurs amours. « 
Elle se crut trahie, et raconta tout au roi. 

Louis XIV entra dans une épourantable colère et jura de 
tirer une vengeance exemplaire de Finsolence du ministre* 

C'est ce moment que Fouquet, toujours plein de sécurité, 
malgré plusieurs avertissements venus de divers côtés, choisit 
pour donner, à son ch&teau de Vaux, cette fête magnifique 
dont le souTenir est resté comme un monument de la fas- 
tueuse prodigalité du surintendant. 

Le château de Vaux, prodigieuse /o^û de Fouquet, avait 
absorbé des millions. Là, il avait convié les hommes de génie 
ses amiS| et, leur ouvrant ses coffres : « — Puisez à mains 
pleines, leur avait-il dit, et matérialisez vos rêves. • Il avait 
M obéi, et le merveilleux palais, avec ses jardins, son parc 
immense, ses étangs^ ses bassins, ses rivières, ses forêts, ses 
diarmilles et son peuple de statues, était sorti de terre, comme 
une des demeures enchantées des contes arabes. 

Et c'est là que l'imprudent Fouquet voulut fôter Louis XIV. 
Insensé qui ne comprenait pas que chaque pierre de son palais, 
chaque détail de sa fête était une terrible accusation contre lui. 

— Vous êtes mieux logé que le roi) dit Louis XIV. 

Ce seul mot était gros de menaces. Fouquet avait humilié 
le roi; mieux eût valu le A^pper d'un coup de poignard. Tous 
le comprirent, lui non. 

— Un bon cheval et de For plein vos poches^ lui dirent ses 
amis, voilà ce qu'il vous faut. 

Il s'c^Una à rester, il voulait faire les honneurs de sa mer- 
veille. Et à chaque pas Louis XIV se heurtait à quelque nou- 
veau sujet d'indignation. Partout, jusqu'au*dessus des frises 
de son lit à balustre, au-dessus du rojral soleil» grimpait 1$, 
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téméraire devise du surintendant : q%b non ascendam. Puis 
au-dessous de l'écureuil, armes parlantes, une couleuvre, 
coluher^ dans laquelle se reconnaissait Golbert. 

Puis on disait qu*en visitant les appartements, Louis XIV 
avait aperçu un portrait de femme blonde et que ce portrait 
était celui de mademoiselle de La Vallière. 

C'est à ce moment, pendant ces « fêtes de soixante heures » 
que couronnaient les Fâcheux de Molière, tandis que Forage 
s'amassait terrible dans le cœur du roi, que Fouquet osa, 
frappé d'aveuglement, faire demander à La Vallière quelques 
instants d'entretien, sans autre but que de s'assurer sa protec- 
tion. 

En apprenant cette inconcevable audace de Fouquet la 
colère de Louis XIV éclata. Il voulait sur-le-champ « faire 
prendre Fouquet (\)\ » sa mère, Colbert, deux ou trois confi- 
dents eurent toutes les peines du monde à le calmer et à le 
détourner de <3e dessein peu chevaleresque de faire arrêter son 
hôte. Il se décida à attendre, jurant que la punition n'en serait 
que plus terrible. 

Les murs ont des oreilles partout où habitent les rois : on 
sut quelque chose de la colère du roi. On flairait un mystère, 
chacun était dans l'attente de quelque événement imprévu. On 
suivait d'un œH distrait les enchantements qui se succé- 
daient, rintérêt n'était plus là; il était tout au drame que 
l'on sentait vaguement dans l'air. 

Quel sera le dénoûment? se demandait-on. Il fut tel que 
si rien ne s'était passé. Louis XIV s'était décidé à dissimuler, 
et nul, mieux que cet élève de Mazarin, ne sut commander à 

(1) L'abbé de Ghoisy (p. 596) prétend que Louis XIV était venu 
à Vaux avec cette intention. 
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soQTisage. Le roi quitta le château de Vaux en promettant a 
son ministre la continuation de ses bonnes grâces. 

Moins d'un mois après, le 5 septembre, le surintendant, 
arrêté à Nantes où on Fayait attiré, était conduit au ob&teau 
d*Angers avec le plus grand mystère. 

Louis XIV fut mal conseillé en cette circonstance. Fouquet 
était coupable, il pouyait le faire empoigner par quatre estaf- 
fiers et le faire conduire à la Bastille; il préféra ruser, men- 
tir, < conspirer presque contre son sujet. » Le coupable eut le 
beau rôle ; le roi compromit sa dignité. « Fouquet voleur, au 
contraire, se conduisit comme un chevalier (I). » 

Fouquet tombé, les courtisans qui tant de fois étaient ve- 
nus frapper à sa caisse s'éloignèrent de lui ; les femmes et 
les artistes lui resterait seuls fidèles. Mademoiselle de Scu- 
déry alla le voir digis sa prison, madame de Sévigné, qui l'a- 
vait gardé pour ami après l'avoir refusé pour amant, mit en 
mouvement pour lui toutes ses influences. Les gens de lettres 
s'illustrèrent; pour lui, ils risquèrent leur influence, leur for- 
tune et leur liberté. La Fontaine, le naïf fablrer, fut héroïque 
de courage et de dévoûment. 

Mais Fouquet ne put être sauvé. On avait trouvé chez lui 
de quoi faire pendre tout un conseil de ministres. 11 se dé- 
fendit bien cependant. L'accusation de détournement était la 
moins grave; lorsqu'on lui parlait de ses vols, il répondait seu- 
lement : Mazarin volait aussi. 

11 fut condamné à un bannissement perpétuel (t). « Louis XIV 
aiors^ dit M. Henri Martin, fit une chose étrange, inouïe, que 

(1) M. Michelet, Louis XIV. . 

(2) 20 décembre 1664, à la majorité de 13 voix contre 9; Jour-* 
nal ms. de d'Ormesson. 

II. 4 
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Ton a considérée comme un des grands icandalet de rhistoire. 
Prenant le contre-pied du droit attribué à la clémence royale, 
d'adoucir les peines des condamnés, il aggraya la sentence 
de Fouquet, et, au lieu de renvoyer en exil, il le fit conduire 
prisonnier à Pignerol, avec Tintention de ne jamais lui rendre 
la liberté. » 

Encore cet horrible abus de justice ne satisfit pas complè- 
tement le ressentiment de Louis XIY, il avait espéré un ar- 
rêt de mort. 

Le roi était chez mademoiselle de La Vallière lorsqu*on 
vint lui annoncer que la vie de Fouquet était sauvée; il fit un 
geste de colère, et jetant sur sa maîtresse un regard terri- 
ble : 

--' « S'il eût été condamné à mort, dit-il, je Vaurais laissé 
mourir. * 

Cette fête de Vaux, si désastreuse pour Fouquet, n'avait 
pas été moins fatale à mademoiselle de La Valliôre. Â bout 
de luttes, de vertu et de courage, elle cessa de résister; vain- 
cue bien plus encore par sa passion si longtemps contenue que 
par Famour pressant de Louis XIY, elle se donna tout entière 
ou plutôt elle s'abandonna* 

« Le vrai fond de la fête de Vaux, dit M. Michelet, fut réeU 
lement une chasse : la chasse de Fouquet pat ses ennemis 
pour le faire tomber au filet; la chasse de La Vallière pour 
la livrer au roi. Les complaisants y travaillaient. » tls i^ussi- 
rent ; à dire vrai il fallut une sutpHse. Au milieu du trouble 
et de Tenivrement de la fête, lorsque tant de magnificences 
tournaient toutes les têtes, Vardes, Saint-Aignan et d*autres 
encore Tattirèrent sous un prétexte frivole et k poussèrent 
dans un eabinet où Tatlendait le roi. Elle était l>rise au 
piège. 
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De ce moment commença entre Louis XIV et La Vallière 
one lutte qui dura autant que la faveur de la pauvre fille. 
Pudique, craintive, honteuse du mal jusqu'à en mourir, 
Louise demandait en grâce à son amant la solitude et le mys- 
tère; le roi, au contraire, voulait du bruit autour d^elle, il 
trouvait indigne de lui de se cacher. « Il prétendait éblouir 
la cour de sa maîtresse. » 

C'était à chaque instant des larmes et des prières nouvelles, 
car sans cesse le roi, par quelque nouvelle fantaisie, paraissait 
vouloir ajouter à Téclat de ses amours. Presque toujours, 
dans les commencements surtout, La Vallière remportait la 
victohre et réussissait à calmer la vanité jalouse et si suscep- 
tible du roi. 

Cependant les rehitions du roi et de Là Vallière avaient 
trop de confidents pour que tous les intéressés n'eussent pas 
été prévenus. La reine-mère. Madame, la comtesse de Sois- 
s(ms s'indignaient de la faveur de cette petite sotte. Madame 
surtout, convaincue qu'elle avait été jouée, « était dans la 
dernière colère, et on ne peut exprimer ses dépits et ses em- 
portements, et combien elle se trouvait indignement traitée. 
Elle était belle, elle était glorieuse et la plus fière de la cour. 
Quoi I disait-elle, préférer une petite bourgeoise de Tours à 
une fille de roi faite comme je suis! » 

Ainsi Ton fait parler Madame dans un pamphlet; dans un 
autre elle note tous les détails qui démontrent la passion de 
Louis pour La Vallière. 

« Le roi, lui fait-on dire, vint un soir avec la reine-mère 
qui nous montra un bracelet de camées d'une beauté admi- 
rable, au milieu desquels une miniature représentant Lucrèce* 
Toutes \ant que nous étions de dames, l^nous eussions tout 
donné pour avoir ce bijou : à quoi bon le dissimuler, j'avoue 
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que je le crus à moi, car je ne négligeai rien pour montrer au 
roi qu'il me ferait un présent bien agréable I Le roi le prit des 
mains de la reine sa mère et le montra à toutes mes filles ; il 
s'adressa à La Valliôre pour lui dire que nous en mourions 
toutes d'envie; elle lui répondit d'un ton languissant et pré- 
cieux; alors le roi vint prier sa mère de le lui troquer; elle 
le lui donna avec bien de la joie. 

« Aussitôt le roi parti, je ne pus m'empôcher de dire à tou- 
tes mes filles que je serais bien étonnée si je n'avais pas ce 
bijou le lendemain à mon bras. La Vallière rougit et ne ré- 
pondit rien; un moment après elle partit, et Tonnay-Charenle 
la suivit doucement Elle vit La Vallière regardant le bracelet, 
le baiser, puis le mettre dans sa poche. La Vallière, en se re- 
tournant, aperçut Tonnay-Gharente. Surprise, elle rougit ex- 
cessivement et lui dit : 

— « Mademoiselle, vous avez maintenant le secret du roi, 
c'est une chose fort délicate, pensez-y plus d'une fois. » 

La pauvre La Vallière se faisait cruellement illusion; ce 
qu'elle appelait encore « le secret du roi » n'était plus qu'un 
secret de comédie. Moins naïve, elle s'en fût aperçue aux 
hommages dont l'entouraient les hauts seigneurs de l'intimité 
du roi qui adoraient en elle le caprice du maître. Elle s'en 
fût aperçue encore aux insinuations perfides de ses compa- 
gnes, beautés jalouses qui ne lui pardonnaient pas une fa- 
veur dont elles se croyaient infiniment plus dignes. 

La malignité avait depuis longtemps fait l'inventaire exact 
des modestes parures de la pauvre fille, on savait à une épin- 
gle près ce qu'elle possédait d'armes dans l'arsenal de sa co- 
quetterie féminine, et pour peu qu'un bijou nouveau vînt 
relever la simplicité de sa toilette, la chronique scandaleuse 
en tirait les plus méchantes inductions. 
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Celait un des bonheurs du roi de parer son idole, il eûl 
Toulu la couvrir de perles et de diamants. Sa grossière vanilé 
soufirait cruellement de voir les simples toilettes de Louise 
écrasées par les tapageuses parures des moindres dames de la 
cour. Selon lui« la femme aimée du r<5i devait être par la ri- 
chesse de sa mise bien au-dessus de toutes les autres femmes. 
Tous les dons de son amant, précieux pour elle seulement 
parce qu'ils étaient un gage d'amour, La Yallière les serrait 
aiec soin dans ses coffres, et lorsque le roi lui reprochait de 
n*en pas faire us.age : ^^ « Youlez-vous donc, Sirç, disait- 
elle, me forcer d'étaler à tous les yeux les marques de ma 
honte! » 

Étranger à toute délicatesse de sentimenti Louis XIY ne 
comprenait rien aux scrupules de son amie. Il ne voyait pas 
que Ton pût rougir d'être la maîtresse du roi. Lorsque Louise 
disait honte, il pensait qu'elle eût dû dire honneur. Beaucoup 
de gens à la cour étaient de cet avis, et Ton se moquait fort 
des craintes pudiques de La Yallière, que l'on ne pouvait s'em- 
pêcher de taxer de simplicité. 

Parfois cependant, « cédant aux sollicitations pressantes de 
son amant, craignant par ses refus de froisser un amour qui 
était sa seule consolation, La Yallière consentait à se parer de 
quelqu'un de ses présents. Elle choisissait alors, parmi les 
plus modestes et les plus simples, ceux qui lui semblaient de- 
voir le moins attirer l'attention : des pendants d'oreille, une 
montre d'or, un collier de perles à un seul rang, encore elle 
rougissait et courbait le front sous « ces bijoux indiscrets » 
qu'elle devait plus tard appeler « livrée de son infamie. » 

Mais le roi avait bien d'autres moyens de l'afficher et de la 
comprolnettre. A Fontainebleau, par exemple, toute la cour 
est surprise par un orage à une lieue du château , le roi ne 

4. 
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songe qu*à La Yallière; il court à elle, et se découvrant, il 
essaye avec son chapeau de la garantir de l'eau qui tombe 
à grosses gouttes. Quelques jours plus tard , à une revue 
donnée pour les gentilshommes de Tambassade d^Àngleterre, 
Louis XIV oublie et les ambassadeurs et les reines, et s*avan* 
çant au galop vers le carrosse de La Yallière, il reste à la 
portière, u la tête découverte, pendant une heure et demie, 
bien qu'il fit xme petite pluie pénétrante que tout le monde 
trouvait fort incommode. » 

Marie-Thérèse elle-même, cette épouse si passivement dé- 
vouée, si naïvement idolâtre de Louis XIY, avait, dés cette 
époque, de cruels soupçons, u Un soir, dit madame de Motte- 
ville, j^avais Thonneur d^étre auprès de la reine à la ruelle de 
son lit : elle me fît signe de rœil, et m'ayant montré made- 
moiselle de La Yallière, qui passait par sa chambre pour aller 
souper chez la comtesse de Soissons, elle me dit en espagnol : 
Eita donzetla^ con las aracadas d$ diamante^ es esta que 
el rei quiere. — Cest cette fille aux pendants d*oreilIe de 
diamants que le roi aime? » 

« Cette semaine, dit Bussy (I), le roi et mademoiselle de La 
Yallière allèrent seuls à Yersailles, où ils se régalèrent six 
ou huit jours, à tout ce qu'ils voulurent. Là, revenant à Pa- 
ris, La Yallière tomba de cheval ; elle ne se serait pas fait 
grand mal, si elle n*avait été la maîtresse du roi : il fallut la 
saigner promptement; elle voulut que ce fût au pied. Deux 
fois le chirurgien manqua l'opération^ Tamant devint plus 
pâle que son .linge et voulut la saigner lui-même. Elle fut 
obligée de garder le lit un mois, et à cause de tout cela le 

(1) Bussy-Rabutîo, Discours sur les amours de mademoiselle de 
La Vallière. 
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roi différa de deux jours son voyage à Fontainebleau. Au re- 
tour, la joie fut grande, celle de la reine ne fut pas de môme ; 
elle avait assez déjà de chagrin, sans celui d*aToir à entendre, 
presque toutes les nuits, 16 roi qui rotait tout liaut de sa pe- 
tite oateau. C'est ainsi que la reine nommait La Valllère, 
parce qu'elle ne savait pas assez bien la valeur précise des 
mots français. » 

Ce dernier trait est joli, et bien dans le ton do raillerie 
qu'affectionne Bussy. Mais les entrevues des deux amants n'é* 
talent point encore aussi faciles qu'il l'indique. Deux partis 
rivaux surveillaient furieusement mademoiselle de La ¥«1* 
Hère, celui de Madame et celui des dévots. Madame tenait 
Louise dans sa main; elle était de sa maison, attachée à son 
service^; elle l'enohatnalt à ses pas et ne la perdait pas unins* 
tant de tue. D'un autre cdté, Anne d'Autriche avait ses 
espions; enfin, on avait réussi à piquer au jeu madame de 
Navailies, qui n'avait pas assez de clefs ni de verrous pour 
griller celle de ses ouailles qui lui semblait le plus en 
danger. 

Louis XIV enrageait de tous ces contre-temps, la contrainte 
lui semblait horrible. A chaque instant, il menaçait de briser 
eomme verre tous ceux qui hérissaient d'obstacles son bon- 
heur le plus cher. 11 fallait tout l'ascendant de La Yalliôre 
pour apaiser cette colère, toujours près d'éclater. 

Et encore on osait railler La Yallière. A la cour, nul n'é- 
tait censé connaître le secret du maître ; on pouvait donc 
parler de la fille d'honneur de Madame sans attenter à la 
majesté royale. Certains audacieux ne s'en faisaient pas faute. 
Us payèrent cher leur audace. 

Un courtisan s'avisa un jour de dire que t la beauté de La 
Yallière n'était pas la plus par&lte de la cour. » Celui*là 
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était un sot ou ne craignait pas la Bastille. Louis XIY se con- 
tint cependant. 

— « Je la ferai monter si haut, dit-il , que la tète tournera 
aux audacieux qui oseraient lever les yeux jusqu'à elle. » 

Le malheur est que La Yallière se refusait à toute éléva- 
tion. Après avoir donné son honneur au roi , elle lui dispu- 
tait lambeau par lambeau sa réputation; elle y tenait, pré* 
tendant que c'était son seul bien. Louis XIY voulait retirer sa 
maîtresse de chez Madame, lui donner un palais à elle , la 
faire la plus riche et la plus puissante dame de France *, elle 
repoussait ces offres qui eussent ébloui toute autre. 

Le roi , à son grand désespoir, continua son rdle d'amant 
aventureux, « de chevalier des goutti^es, n rôle difficile et 
plein de périls, qui lui semblait un crime de lèse-majesté , le 
plus grand des crimes! C'était le beau temps des amours de 
La Yallière; les entrevues des deux amants étaient furtives et 
rares, et cependant tous les amis du roi, Dangeau, Saint- 
Aignan, La Feuillade, Roquelaure môme, passaient leur vie à 
imaginer des ruses nouvelles pour déconcerter toutes les sur* 
veillances. 

A courir de nuit sur les toits, au bout d'une corde que te- 
nait La Feuillade, le roi avait failli se rompre le cou; on 
avait enlevé les échelles si bien à la main qui servaient dans 
les premiers temps; la farouche duchesse de Navailles avait 
fait murer une porte secrète, percée dans l'épaisseur d'un 
mur : autant de moyens usés; les confidents du roi se met' 
talent à quatre pour inventer autre chose. Saint-Aignan, seul, 
trouva de jolis trucs* On défonça un plafond, et pendant une 
chasse, qui avait entraîné toute la cour, on ajusta un escalier 
mobile, dont la dernière marche touchait le pied du lit de La 
Yallière. Elle n'avait qu'un pas à faire* L'escalier-échelle 
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aboutissait à rappartement de Saint-Ai^an, qui avait mis 
dans de beaux meubles les amours du roi. C'était un char- 
mant et somptueux réduit, orné par des artistes de génie, un 
nid de satin et de velours. 

Là, les deux amants eurent des heures délicieuses, Toreille 
au guet entre deux baisers: la crainte sonnait les quarts 
d'heure *, Tanxiété donnait aux minutes un prix inestimable. 
Saint-Atgnan et les autres faisaient sentinelle, Saint-Aignan 
plus âer que les autres, à cause de Thonneur qu^on faisait à 
son appartement. Ainsi ces habiles courtisans gagnaient bra- 
vement leurs grades au service du roi. 

L'escalier finit par être découvert, parait-il, car Madame 
diangea La Vallière de chambre. Nouvec^u contre- temps, 
nouvelles ruses. 

Pour les cas extrêmes, et lorsque depuis trop longtemps les 
^trevues avaient été impossibles, il y avait la ressource des 
maladies. Le roi, prévenu, invitait toule la cour à quelque 
fêle, l'invitation était un ordre, la fête était une revue, tout 
le monde devait éXre sous les armes. Au dernier moment 
La Vallière se déclarait malade, force était alors de la laisser 
seule. Qui. donc eût osé ne pas se rendre à une invitation du 
roi ! Un gentilhomme qui avait été désigné pour un ballet 
eoMe courage de quitter le lit où il se mourait pour venir 
danser son pas. Il y perdit la vie, mais non la faveur. 

La solitude ainsi faite autour de sa maîtresse, le roi accou- 
rait, certain que nul n'oserait s'apercevoir de son absence, 
encore moins en soupçonner tout haut le but. Encore quel- 
ques bons instants prissur Tennemi. 

11 est bon d'insister un peu sur celle première période des 
amours de mademoiselle de La Vallière, son caractère en res- 
sort plus digne et plus sympathique. En la comparant à une 
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« modeste violette qui se cache, » madame de Sëvigné, cette 
femme si spirituelle, dont tout le cœur était dans la tête, n*a 
fait que lui rendre justice. G^est malgré elle, c*est après bien 
des larmes et des supplications inutiles, qu'elle sort de son 
obscurité. 

Heure pm* heure, nous pouvons suivre les phases de la 
lutte qui, dôs le premier jour de leurs amours, s'engage entre 
l'humble fille d'honneur et le tout-puissant roi de France. 
La Valliôre demande à ^on amant Tombre de la solitude, 
Tobscurité, le mystère, elle le conjure de jeter un voile épais 
sur des relations que condamne la morale. Le roi, au con« 
traire, veut pour sa maîtresse tous les prestiges du rang, de 
la richesse et du pouvoir, jusqu'à ce qu'enfin, lui donnant la 
plus haute dignité que puisse rêver une ambitieuse, il pré* 
tende lui faire une auréole d'un amour adultère. 

Tandis que cette intrigue du roi se croisait avec les mille 
intrigues des courtisans, qui mettaient leur gloire à se mode- 
ler sur leur maître, le temps marchait. Louis XIY organisait 
sa cour, et embrigadait la noblesse. Du haut de l'étonnant 
Sinaï de sa présompticm, il commençait à dicter les articles 
du culte de sa personne, et les cadres de l'étiquette plus rêvé* 
rés cent fois que les tables de l'ancienne loi. 

Ce n'est pas tout ; il s'agissait, pour être fidèle à un plan 
habilement calculé, « d'amuser cette cour (i), » d'enohatner 
par de perpétuels enchantements cette noblesse autrefois si 
indisciplmée. « Un roi fait l'aumène en dépensant. beau- 
coup {%). » Louis XIV goûta plus que tout autre cet agréable 

(i) Œuvres de Louis XIV, Instructions pour le Dauphin, 
(2) Lemontey, t. V, p. i44. Les dernières années de Louis XIV 
montrent où peuvent conduire de tels axiomes. Les lettres de Col- 
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axiome. Charitablement, il Youlut faire d*énormes aumônes à 
son peuple, et les grandes fêtes de son règne commencèrent. 

Pour donner plus d'éclat aux réjouissances, et encourager le 
luxe ruineux des courtisans, Louis XIV inaugura son système 
de largesses, et ouvrit les réservoirs de ses faveurs. Il fit pleu- 
voir les cordons bleus : en une seule fois, il y eut une pro- 
motion de soixante et onze chevaliers. 

Presqu'en môme temps, il imaginait une distinction nou- 
velle qu'on se disputa bientôt avec fureur, hê justaucorps à 
bnvitSy moyen excessivement adroit de faire porter sa livrée 
à la plus haute noblesse de France (!)• 

A voir l'ardeur que mettait Louis XIV à s'occuper de la 
splendeur de sa cour, on eût pu croire qu'il n'avait pas d'au- 
tres soins. Il s'intéressait aux moindres détails, voulait tout 
régler lui-même, tout voir, tout approuver. Il avait avec les 
ordonnateurs des plaisirs royaux de longues conférences, exa- 
minait leurs plans et leur suggérait des idées. 

Les divertissements se ressentirent de la surveillance du 
maître» Le ballet qu'on donna cette année, Hercule antou- 
riuxy était le plus magnifique et le mieux ordonné qu'on eût 
\u. Machinistes, décorateurs, costumiers s'étaient surpassés. 



bert au roi prouvent que ce grand ministre n'approuvait pas celte 
façon ingénieuse et facile à*enrichir un peuple. 

(1) Le juslaucot*ps à brevet était une casaque bleue, brodée d'or 
et d'argent, semblable à celle que le roi portait lui-même. 11 était 
on indice de faveur et nullement une récompense de services ren- 
dus. Ce fameux justaucorps doniudt le droit de suivre le roi dans 
ses chasses et dans ses promenades à la campa^e. Pour se parer 
de cette livrée, il fallait une autorisation spéciale ou brevet; de là 
le nom. 
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Jamais Benserade, le poêle officiel, n'avait trouvé des louan- 
ges si^délicates, des allusions si ingénieuses, touis XIV, « qui 
avait toujours aimé la danse, » et qui ne manquait jamais 
une occasion de monter sur un théâtre, quel qu'il fût, figura 
dans le ballet, «[et daigna danser lui-même. » H obtint le plus 
grand succès. 

Puis vint le célèbre carrousel qui a donné son nom à la 
grande place qui s'étend devant les. Tuileries, et que, pour 
celte circonstance, on avait décorée avec une pompe extraordi- 
naire. « Il y eut cinq quadrilles. Le roi était à la tète des Ro- 
mains, son frère des Persans, le prince de Condé des Turcs, 
d'Enghien, son fils, des Indiens; le duc de Guise des Améri- 
cains. Ce duc de^Guise, petit fils du Balafré, était fameux 
dans le monde par son audace malheureuse. Sa prison, ses 
dettes, ses amours romanesques, ses profusions, ses aventures, 
le rendaient singulier en tout. On disait de lui en le voyant 
courir avec le Grand Gondé : — « Voilà les héros de la fable 
et de l'histoire (1). » 

Entre tons ces grands seigneurs si galants, si magnifiques, 
« le roi se faisait remarquer par le bon goût et la richesse de 
ses costumes. » Là, pour la première fois, il porta l'emblème 
devenu fameux, un soleil éclairant un globe de feu avec cette 
devise : ne piîù, ne pari, dont le necplurihus impar n'est que 
la traduction (2). 

Aux exercices dangereux des fêtes de la chevalerie si chères 
aux Valois, avaient succédé des jeux de précision et d'adresse, 
au carrousel des Tuileries^ après de brillantes passes^d'ar- 

(1) Description du Carrousel de 1762. Bibl. impér. — Collection 
des gravures. 

(2) Mémoires touchant les écrits dejnadamc de Sévignéy 2« partie, 
p. 466. 
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mes, il y eut des courses aux bagues et aux lôtes, divertisse- 
ments nouveaux pour là foule u avide de jouir du plus bril- 
lant spectacle qu^on eût encore contemplé. » 

Marie Thérèse et Anne d'Autriche, la mère et la femme du 
roi, semblaient les reines de cette fête, de leurs mains elles 
donnaient les prix au^ vainqueurs, mais La Yallière était en 
réalité la divinité invisible à laquelle s'adressaient toutes 
ces magnificences. Perdue dans la foule des grandes dames 
et des filles d'honneur, elle s'enivrait des succès et de la 
gloire de son amant. N'était-ce pas pour elle qu'il avait dé- 
ployé toute celte pompe, mis en mouvement ces troupes ma- 
gnifiques, « ces escadrons de héros? » C'est vers elle qu'en 
secret montaient tous les hommages , c'est elle que le roi 
cherchait sur les estrades, heureux lorsque ses yeux rencon- 
traient les yeux de sa maîtresse, et que furtivement ils pou- 
vaient échanger mille promesses dans un regard. 

Toutes ces fêtes ne touchaient guère Ma^dame, ou plutôt, 
il n'y avait plus de fêtes pour la triste Henriette d'Angleterre. 
Seule, délaissée, elle restait face à face avec cette fille mi- 
naudière qu'on appelait Monsieur, honteux mari que lui 
avait imposé la politique. Son règne avait duré moins de trois 
mois, et tout prestige s'était évanoui. Elle était enceinte 
alors, et sa santé si frêle était devenue menaçante. Dans son 
ennui, elle s*était laissé distraire par Guiche, qui professait 
pour elle un culte passionné. 

Guiche venait chez elle sous tous les déguisements possibles, 
en vieille femme le plus souvent, sous prétexte de dire la 
hoane aventure. 

Insensiblement, Madame s'était rapprochée d'Olympia Man- 
cini, comlesse^le Soissons, une autre délaissée que consolait 
de Yardes. Olympia détestait La Vallière et ne cherchait qu'à 
u. 5 
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la renverser. Elle avait essayé de déplacer les faveurs du roi 
en offrant à sonamour deux des plus jolies personnes de U 
cour, mais elle avait échoué. Elle imagina alors, en collabo^ 
ration avec de Yardes, un complot à double fin qui deyait 
perdre La Yallière dans le présent et Henriette dans l'avenir* 
Pour arriver au but elle se fit Talliée de Madame qui, ell^ 
aussi, rêvait le renversement de la favorite. 11 va sans dire que 
Guijche était dans le secret. 

Les conspirateurs imaginèrent de supposer une lettre du 
roi d'Espagne h Marie-ThérèsCi lettre dans laquelle, aprô« 
avoir appris à sa fille tout ce qui se passait, il lui représentait 
qu'il était de sa dignité de reine de faire chasser de la cour 
la maîtresse de son mari. 

Le plan était habile , l'exécution ne l'était pas moins. L'écri- 
ture et le style du roi d'Espagne avaient été merveilleusement 
contrefaits. La reine y eût été prise, de là esclandre et chute 
de La Yallière. Toute celte belle machination échoua cepen- 
dant, par la faute d'une comparse, Montalais, fille d'honneur 
de Madame. 

Montalais, pauvre et ambitieuse, à la chasse d'un marji ne 
voyait dans toutes ces rivalités qu'un moyen d'assurer son 
établissement et sa fortune. Elle péchait en eau trouble. In^ 
trigante de troisième ordre, elle tenait cependant le fil de 
toutes ces trames. Confidente à double ÊtcC) elle allait de 
Madame à La Yallière, et, tout en les amusant de son oaqueli 
surprenait leurs secrets et les emmagasinait pour l'avenir, 

Un jour, celte rusée qui pourtant ne s'abandonnait guèrC) 
eut la langue trop longue avec La Yallière. Sous le sceau du 
secret elle lui raconta les moindres détails de l'intrigue ga- 
lante de Guiche et de Madame. 

Le soir même Louia XIY parla à sa mattretse d« cette 
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grande passion de Guiclie que Toti oommençait à soupçonner 
et qui arrachait à Monsieur des hurlements de désespoir fa* 
dies à comprendre, puisqu'il se trouvait perdre tout à la fois 
sa femme et un de ses anciens favoris. Le roi voulait savoir 
si Louise n'avait entendu parler de rien. Aux questions de son 
amant, la pauvre fille, qui eût mieux aimé mourir que de 
trahir la oonfiance d'une amie, ne sut que rougir et baihutier. 
Le roi comprit qu'elle savait quelque chose, et msista, lui 
rappelant leur mutuelle promesse de n'avoir jamais de se* 
crets l'un pour Tautre. Et comme elle s'obstinait encore dans 
son silence, il se leva brusquement et sortit furieux. 

• Les deux amants étaient convenus plusieurs fois, dit Ma- 
dame de La Fayette, que, quelque brouillerre qu'ils eussent 
ensemble, ils ne s'endormiraient jamais sans se raccommoder 
et sans s'écrire. » La Vallière, effrayée de la colère du roi, se 
hâta de lui faire passer une lettre où elle s'accusait et s'excu- 
sait de la façon la plus touchante. Elle attendit la réponse : 
mainte fois déjà chose pareille était arrivée, et le roi était 
toujours venu au devant de la réconciliation. Mais cette fois 
il tint rigueur. La pauvre Louise passa la nuit à pleurer, es- 
pérant toujours un mot de pardon : ce pardon ne vint pas: 

Alors elle crut que tout était fini ; l'amour de son amant 
perdu, le reste lui importait peu. Au petit jour, elle sortit dé* 
sespérée des Tuileries, et s*en alla « se camper » dans un cou* 
vent, non pas à Chaillot, mais à Saint-Gloud. 

La matinée était déjà avancée lorsque le bruit de la dispa-» 
ritî(m de La Yalliôre se répandit aux Tuileries. Le duo de 
Saint- Aignan fut des premiers averti. Sans perdre une minute, 
l'habile courtisan courut aux informations , afin de découvrir 
la retraite de la fugitive. Un exempt , qui, voyant à cette 
heure matinale sortir des Tuileries une femme en toilette de 



Digitized by VjOOQIC 



76 LES COTILLONS CÉLÈBRES. 

cour, Tavail suivie à tout hasard et TaTait vue frappera la 
porte du couvent, put donner le premier renseignement. Res- 
tait à avertir le roi , les moments étaient précieux , un autre 
pouvait avoir la même idée. 

\ Malheureusement Louis XIY, ce jour-là , donnait audience 
aux ambassadeurs d'Espagne; parvenir jusqu'à lui était dif6- 
dle, lui parler impossible, 1 étiquette était formelle. Mais 
Saint-Âignan n*était pas homme à s'embarrasser de si peu. Ami 
et confident du roi , il avait toutes les entrées, les grandes et 
les petites. 

Il pénètre donc dans la salle des audiences solennelles , se 
glisse à travers les groupes des grands seigneurs présents à 
l'entrevue, et enfin arrive aussi près que possible du trône, 
juste au moment où Louis XIV donnait congé aux ambassa- 
deurs. Alors, tout haut, et comme s'il se fût adressé à quel- 
qu'un : 

•^ Vous savez, dit*il , la siurprenante nouvelle, La Yallière 
est religieuse. 

A ces mots le roi fait un brusque mouvement, et se tournant 
vers Saint-Aignan : 

— Que dites-vous, duc? s'écrie-t-il, que dites-vous? 

La foudre tombant au milieu de la salle eût moins surpris 
la noble assemblée que cette violation étrange, inconcevable « 
de L'étiquette , car enfin le tonnerre est dans les choses natu- 
relles. Les reines sont stupéfiées, les ministres épouvantés, les 
courtisans qui n'ont pas entendu les paroles du duc ne com- 
prennent rien à Texclamation du roi, les ambassadeurs pétri- 
fiés s'arrêtent à moitié de l'arc de quarante - cinq degrés que 
décrivait leur dernière courbette. 

Cependant Saint-Aignan, sur un signe du roi, s'est approché 
du trône et en deux mots a tout raconté à son maiti*e. 
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Louis XIV se lève, ivre de colère : 

— Un carrosse I s*écrie-l-il , \ile un carrosse! Suive2-moi, 
duc! 

La reine-mère, forte de son ascendant, veut essayer de re- 
Icnir son fils : 

— Vous n'êtes guère [maître de vous-même, Sire, lui dit- 
elle. 

— Si je ne le suis de moi, répond^l d'une Toix tonnante, 
je le serai de ceux qui m'outragent. 

Et sortant aussitôt, il se précipite à travers les escaliers. 
Dans la cour il n'y a pas de carrosse, mais Saint-Aignan, qui a 
toQt prévu, a d'avance fait préparer des chevaux. Le roi s'élance 
oi selle et, suivi seulement de quatre gentilshommes, il part à 
fond de train pour Saint-Cloud. 

Arrivé au couvent, il trouve La Vallière, à demi évanouie, 
étendue sur les dalles du parloir, les religieuses lui ont refusé 
l'entrée du couvent. « Louis XIV fondant en larmes court à 
sa maîtresse : 

« — Ah! que vous avez peu de soin, lui dit-il, de la vie de 
eeux qui vous aiment. 

11 veut l'entraîner alors, mais elle refuse de le suivre. 

• — C'est Dieu, dit-elle, qui m'a conduite ici. 

Mais elle ne peut se défendre longtemps contre les prières 
si tendres de son amant. 

« — On est bien faible quand on aime, dit-elle, et je ne me 
t^s point la force de résister à Votre Majesté. » 

Louis XIV alors, avec l'aide des religieuses et de ses amis, 
tous émus jusqu'aux larmes par une scène si touchante, trans- 
porte La Vallière dans un carrosse, et, rayonnant de bonheur, 
reprend avec elle le chemin des Tuileries. 

Il parait que de tous les assistants le seul Roquelaure 
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n'avait pas été attendri , car le lendemain il disait tout 
bas ; 

— « Par ma foi! ces gens-ià pleuraient si agréablement 
qu'ils m'en faisaient venir envie de rire. » 

La rentrée de La Valliére à la cour fut presque un triomphe, 
le roi voulut lui-même la reconduire chez Madame, et en la 
lui présentant il la pria de la considérer et d^ la traiter dé< 
sormais comme nne personne qui lui était plus chôre que la 
vie. 

— Je la traiterai, Sire , répondit ironiquement Henriette 
d'Angleterre, comme une fille à tous. 

Mais cet esclandre devait avoir bien d'autres suites. Il ré- 
véla d'abord à Louis XIY l'intrigue de Madame et <ie Guiche, 
puis le complot tramé contre La Valliére. La fausse lettre du 
roi d'Espagne destinée à la reine arriva aux mains du roi. Il 
avait lo, mesure de ce qu'on pouvait oser contre sa maîtresse, 
il voulut faire un exemple. La comtesse de Soissons reçut l'or- 
dre de quitter la cour, le chevalier de Grammont fut e;Lilé, 
Montal^is fut enfermée dans un couvent^ enfin Guiche crut 
prudent d'aller visiter la Pologne, bien il fit^ quelques mois 
plus tard, Lauzun, rival de son maître, ne fut-il pas enfermé 
à la Bastille « pour avoir trop plu aux dames (4)! » 

Cette fuite au couvent de Sainl-Gioud fut heureuse pour La 
Valliére; elle redoubla la passion du roi. Louis à cette époque 
était amoureux fou de sa maîtresse^ « au point môme, dit 
M. Sainte-Beuve, d'être jaloux dans le passé, et de s'inquiéter 
s'it était bien le premier qui se fût logé dans son cœur et si 

(1) La Fayette^ t. I et iV, p. 407. — * Montpensier, Mémoires, 
t. XL» p. 174 et suiv. — Motteville, Ménoirts. — Mémoires de 
Gramimnt, t. L 



Digitized by VjOOQIC 



MADEMOISELLE DE LA VALLIÈRE. T# 

^e n'ayait point eu quelque première inelinationen proYinee 
pour M. de Bragelone, » auquel il convient d*ajouter le sur- 
intendant Fonquet dont le nom revenait dans toutes les que- 
relles des deux amanti. 

Cette Jalousie du roi imposait h La Vallière la plus grande 
eirocmspection; un geste, un regard d*elle inquiétaient le roi, 
■ un mot, une pensée lue dans ses yeux lui portaient onv- 
brage. » Qu'on Juge done de la colère du roi, lorsqu'un matin, 
passant en revue les cadets de sa maison, il vit sa mattresse 
sourire à un jeune homme qui de son côté Tavait familière* 
meai saluée. Laissant là tout aussitôt la revue, Louis courut 
à La Yalllère, et d'un ton irrité lui demanda quel était ce jeune 
homme. Elle se troubla excessivement et répondit enfln que 
c'était ion frère. Le roi n'en voulait rien croire, il envoya tout 
de suite aux informations. « C'était bien un frère de Louise, en 
^et, et jamais elle n'en avait parlé au roi, elle qui d'un mot 
pouvait ftiire la fortune de ce jeune homme. Il lui eût semblé 
honteui: d'abuser de relations dont elle rougissait pour enri* 
chir sa famille ou lui ouvrir le chemin des honneurs. > 

Désormais le roi aima presque ouvertement mademoiselle 
de La Vallière; le voile était déchiré, le mystère n'était plus 
qu'ofûdei. Il passait presque toutes les soirées avec elle, et 
souvent ne s'en allait qu'après trois heures du matin« Marie* 
Thérèse, la pauvre reine, n'osait élever la voix pour se plain- 
dre, et elle dévorait sa jalousie et ses humiliations sans cesser 
de faire bon visage à son marL 

Gep^dant le parti de )a«reine mère, et surtout des dévots, 
qui très-probablement, les événements l'ont prouvé, eût passé 
au roi une mattresse adroite et qui eût agi dans le sens de sa 
politique envahissante, oe parti, qui essayait alors son in- 
fluence, résolut de tenter quelques efforts pour renverser 
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La Yallière. En yain. L'heure n'était pas venue de la dé- 
Yotion, 

€e fut, tout d'abord, le très>ridicule duc de Mazarin qui en- 
tra en scène. Un matin, au lever du roi, il parut tout vêtu de 
noir. Il venait raconter un rêve prodigieux qui avait épouvanté 
ses nuits. Ce rêve, avertissement céleste, Tavait prévenu que 
si le roi ne renvoyait pas La Yallière, les malheurs les plus 
épouvantables allaient fondre sur la France. Louis XIV remer* 
cia courtoisement le^uc et lui conseilla, avec bonté, de se 
faire saigner longtemps avant de revenir à la cour. » 

Le duc, prévenu ainsi, se retira pour ne reparaître à la cour 
que sous le règne de la folle Fontanges, au sujet de laquelle 
il avait eu un autre rêve, ou une autre lune, comme on 
voudra, qui lui montrait la veuve Scarrons'enlevant aux cieux 
dans un char de feu, à Tinstar du prophète. 

Au duc de Mazarin succéda le père Annat. Sur les prières 
instantes des reines, ce bon père consentit « à parler très- 
fortement au roi et à le menacer de quitter la cour si La Yal- 
lière ne la quittait. » 

Louis XIY prit fort allègrement la menace du bon père 
Annat, il lui accorda même son congé , assurant que désor- 
mais son curé lui suffirait. L^e^cellent religieux s'éloigna tout 
déconfit du peu de succès de ses menaces, et du succès trop 
inespéré de sa signification de congé. 

Le parti dévot eut presque peur. Il comprit qu^avec un 
prince qui le prenait sur ce ton, il fallait, si on ne voulait tout 
perdre,, user de paternelle indulgence et se montrer coulant. 
Aussi, le lendemain de la protestation infructueuse du père 
Annat, deux jésuites parurent au petit lever de Louis XIY» 

Les deux pères se faufilèrent jusqu'auprès du roi qui fai- 
sait ses prières; alors, l'un dit très-haut à l'autre : 
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— Il faut avouer, mon père, que le zèle indiscret de noire 
bon père Annat est aUé un peu loin. 

— Je suis entièrement de votre avis, mon père, répondit 
Tantre. 

Le successeur du père Annat partageait aussi cette opinion; 
il savait qu'avec les rois on doit préparer les voies de la grâce, 
mais non pas essayer de la faire pénétrer avant l'heure. 

A ce moment le clergé était en baisse, Louis XlV était bien 
loin encore de la veuve Scarron. Il venait de faire 5a t^tV le Pape 
et lui retenait Avignon. Enfin, il faisait saigner bien cruelle- 
ment le cœur de l'Église, en défendant les enlèvements d'en* 
fants et en faisant rendre ceux qui étaient détenus dans les 
couvents. 

Mais le clergé est patient. Il prit sa revanche : jusqu'ici il 
Ta prise toujours. 

Cesl alors qu'Anne d'Autriche voulut tenter une suprême 
défliarche; elle le fit par ambition et en fut cruellement pu- 
nie. Louis ne devait pas plus respecter sa mère qu'il ne res- 
pecta plus lard les lois sacrées de la conscience et de l'huma- 
Dité. La reine-mère osa lui reprocher le scandale de ses 
amours, alors il perdit toute mesure : 

— Eh quoi! Madame, répondit-il, devez-vous ajouter foi à 
tout ce qu'on dit? Celle morale que vous me prêchez si chré- 
tiennement a-t-elle été la vôtre? On m'a fissuré que non. 

Anne d'Autriche se retira cruellement humiliée, et le soir 
même le roi disait à ses courtisons : 

— Quand nous serons las d'aimer et de vivre, nous parle- 
rons comme ceux que Tamour et le plaisir quittent, comme 
madame de Chevreuse, par exemple, ou madame de Carignan. 

El, comme tous les flatteurs s'extasiaient et riaient, le roi 
eonlinua : 

5. 
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— Est-ce que la galanterie n'a pas toujours été et ne sera 
pas toujours? Voyez mesdames de Gbàtillon, de Ludre, de 
Soubise, de Luynes, de Yitry, de Monaco, de Yivonne, de 
Soissons, de Pons, d'Humières, etc., etc., etc. 

La litanie eût pu durer encore, car toute la cour suivait les 
exemples du maître. 

La Yalliôre recevait en amour le contre-coup de toutes ces 
attaques; le roi qui Tavait aimée en raison des difiicultés qu*il 
lui fallait surmonter pour la voir, l'adorait maintenant en rai- 
son de racharnement qui se déchaînait contre elle. C'était en- 
core le bon, l'heureux temps. 

Depuis la fuite à Saint-Cloud, la situation de La VaUière 
était devenue plus tolérable. Madame, par ses imprudencei, 
S'était mise à la discrétion du roi, elle respecta la maîtresse 
de celui qui pouvait tout. Elle fut bonne sans ostentation, indul- 
gente sans fausse pruderie pour sa ûile d'honneur. Elle aida 
môme à dissimuler les deux premières grossesses de La Yal- 
lière, qui put ainsi mettre mystérieusement au monde deux 
enfants qui ne furent jamais déclaré^. Colbert, le grand mi- 
nistre, qui, pour eonserver son influence dans les grandes 
affaires du royaume, était obligé de descendre aux plus pe- 
tits détails de la vie du roi, se chargea de ces deux enfants. 

Le terme venu, Madame donnait à La Yallière un des pa- 
villons du Palais-Royal, retraite mystérieuse où nui ne pou- 
vait pénétrer que les confidents, le roi, les médecins, une ou 
deux amies qui s'étaient attachées à la pauvre Louise. Ma* 
dame se chargeait d^excuser ou plutôt de cacher l'absence de 
sa fille d'honneur, et La Yallière pouvait reparaître sans qu'on 
se fOt aperçu de rien, au moins en y mettant un peu de bonne 
volonté. 

Ces deux premiers enfants, deux garçons, qui vèoureat 
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peu f furent seoFètement enlôvés par Golberi. Oa tes baptisa 
souf un faux nom à une petite église de la rue Saint*Denig. 
D*anciens domestiques, de pauvret gens, parmi lesquels un 
Yrai pauvre de la paroisse, tmrent sûr les fonts baptismaux 
ces fils « du plus grand roi du monde (1). » 

Les divertissements se continuaient sans interruption à la 
cour, les prétextes ne manquaient pas. En apparence la reine 
et Madame étaient les divinités de ces enchantements, mais 
tout le monde savait maintenant que pour la seule La Val- 
lière Louis XIV déployait toutes ces magnificences, comme 
s'il eût été besoin d'éblouir sa maîtresse par tout ce frivole 
et inutile étalage de grandeur. 

A toutes ces fêtes, la pauvre Marie-Thérèse se tratnait comme 
au supplice, par ordre du roi. Elle eût tant aimé à pleurer 
en paiX| cette femme éprise et jalouse, mais non, il fallait ré- 
gn^, subir tous ces hommages destinés à une autre, sgouter 
le triomphe de sa présence à tous les triomphes d'une rivale 
adorée. Marie-Thérèse alors n'appréciait pas La Vallière à sa 
juste valeur, elle ne comprenait pas le beau caractère de cette 
toute-puissante maîtresse, qui osait à peine lever les yeux sur 
elle, et qui s'inclinait devant elle jusqu'à tomber à genoux. 
Quelques années encore, et la reine, outragée par d'insolentes 
favorites, regrettera La Vallière, si humble dans sa puissance, 
si modeste dans ses succès. 

Aux fêtes intimes, impromptus de chaque soir, le roi ne 
traînait pas Marie-Thérèse. 

(1) Revue rétrospective (juillet 1834). Extraits d'un manuscrit de 
Golbert intitulé : Journal fait par chacune semaine, de ce qui peut 
tervir à Vhisloire du roi, du 14 aivril 1663 au djanviei^ 1665. On 
toit là le grand minktre présidant & deux accouchements de ma- 
denofaeUe de La ValUère. 
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Le roi se passait alors le plaisir d*aimer sans contrainte sa 
bien-aimée maîtresse. Travestis de façon à se rendre mécon- 
naissables, le visage couvert d'un loup de velours, les deux 
amants se mêlaient aux bandes de masques de la cour qui, 
pendant les réjouissances du carnaval, couraient toute la nuit 
des Tuileries au Louvre, du Louvre au Palais-Royal. 

Autant qu'elle le pouvait, La Yallière résistait encore à cette 
publicité qui lui semblait un crime; mais elle était placée 
dans cette cruelle alternative d'obéir ou de perdre le cœur de 
son amant. Elle subissait, en courbant le front et en dévorant 
ses larmes et sa honte, le poids « des honneurs n dont Tacca* 
blait le roi, mais elle n'eut jamais un moment d^enivrement. 

Les poètes officiels, certains de plaire au maître, commen- 
çaient à mêler à leurs vers les noms de La Yallière. Ce n^était 
encore que des allusions délicates, mais dont la transparence 
ne trompait absolument personne. Dans le balfeê des Arts y 

La Yallière^ fille illustre^ 
Et si digne du balustre^ 

pour parler comme cet insipide rimeur qui a nom Loret, figu- 
rait déguisée en bergère à cêté de son amant, et Benserade 
faisait dire d'elle : 

Et je ne pense pas qae dans tout le village 
Il se rencontre un cœur mieux placé que le sien. 

Mais Louis XIY rêvait de bien autres splendeurs I Les en* 
diantements de Yaux étaient encore dans toutes les mémoi- 
res, et cette idée d'avoir été surpassé en magnificence par un 
sujet insolent troublait le bonheur du roi. Fouquet avait été 
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un prodigue insensé, il Mtait être plus prodigue encore. De 
cette époque datent les premiers triomphes de Versailles. 

Versailles n*élait rien encore, un simple pavillon de chasse 
bâti par Louis XIII au milieu d'un parc. C'est là cependant que 
Louis XIV résolut de donner une fête en harmonie avec Tidée 
qu'il se faisait de sa grandeur. Il fallait tout improviser ; cela 
cbarma le roi. 

Le 7 mai 1664 commencèrent ces fêles merveilleuses, 
étourdissante féerie de sept jours. On^ avait annoncé : Les 
plaisirs de l'île enchantée, divisés en trois journées; mais 
trois jours de seulement vingt-quatre heures ne purent suf- 
fire pour dérouler sous les yeux éblouis de toute la noblesse 
de France les merveilles commandées par Louis XIV. 

Vigarani avait été le décorateur. Le Nôtre avait improvisé 
les jardins et un paysage ; Toricellî s'était chargé des feux 
d'artifice. Puis, comme il fallait d'autres plaisirs que ces ré- 
créations des yeux, on avait appelé la troupe des Béjart; 
Benserade composa des madrigaux pour tous les invités, et 
enfin Molière avait fait ou fait faire la Princesse d^Élide, 

Pois, au-dessus de tous ces artistes, de ces hommes de gé- 
nie, planait Colbert, l'ordonnateur suprême, Colbert qui sortait 
i regret les millions des coffres de l'État, et qni voulait essayer, 
tout en obéissant à son maître, de faire la part du feu. 

A ces fêtes de Versailles, Molière osa célébrer les amours 
du roi. Dans la Princesse d'Élide, tous les assistants com- 
prirent l'allusion, lorsqu'un vieux courtisan dit en s*adressant 
au prince : 

Moi, vous blâmer^ seigneur, des tendres mouvements 
Où je vois qu'aujourd'hui penchent vos sentiments! 

Je dirai que l'amour sied bien à vos pareils; 
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Que ce tribut qu'on rend aux traita d'uu beau visaga 
De la beauté d'une àme eat un Trai témoignage^ 
Et qu*il est mal aisé quei sans être amoureux^ 
Un jeune prince soit et graod et généreux* 



Les applaudissementg àces vers si directs éclatèrent comme 
une tempête, et la pauvre La Yallière faillit mourir de bonté 
souf le poids de tous les regards qui désignaient aux reines 
indignées « Tobjet cbarmant de ces allusions. » 

Cette grande féerie de sept jours fut, dit M. Michdet, a un 
triomphe sans viotoire, fête sans but, donnée, non pour la 
reine et non pour La Yallière, une maîtresse de trois années, 
mais donnée par le roi au roi; Louis XIY fêtait Louis XIY. » 

Bien d^autres hontes, c'est-à-dire bien d autres faveurs al- 
laient accabler La Yallière; Louis XIY souhaitait plus de pu* 
bhcité emcore ; le roi imposa sa maîtresse à Marie-Thérèse sa 
femme, à Anne d'Autriche sa mère, et les contraignit de la 
recevoir. 

Madame de Montausier, « cette femme qui naturellement 
avait de TApreté pour tout ce qui s'appelle la faveur, n et qui 
avait remplacé dans la charge de surveillante des filles d'hon* 
neur la digne duchesse de Navailles (1), fut chargée de signifier 
au}^ reines la volonté du roi. Elle s'acquitta habilement de 



(1) Avec un roi comme Louis XI Y^ la garde des filles d'honneur 
devenant impossible, madame de Navailles eut l'héroïque courage 
de prendre sa retraite plutôt que de favoriser les amours du roi. 
Madame de Moniausier, en lui succédant^ prenait l'engagement ta- 
cite de fermer les yeux à propos; de ce moment^ en e£Eet, les en- 
trevues du roi et de mademoiselle de La YalUère forent singulière- 
ment facilitées. 
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cette commission épineuse, et acquit ainsi de nouveaux droits 
aux bonnes grâces du maître. 

La réputation de vertu de madame de Montausier et de ton 
Alceste de mari a été beaucoup trop surfaite, pour qu'il ne 
soit pas intéressant de rétablir un peu les choses dans leur 
vrai jour; il n'y a qu'à copier madame de Molteville à la page 
où elle raconte la démarche, couronnée d'un si heureux suc- 
cès^ de madame de Montausier près des deux reines. 

■ Je ne puis, en cet endroit, écrit-elle, m'empécher de dire 
une chose qui peut faire, voir combien les gens de la cour, 
pour Tordinaire, ont le cœur et l'esprit gâtés... Je rencohtrai 
madame de Montausier qui étail ravie de ce dont la reine était 
au désespoir. Elle me dit avec une exclamation de joie : — 
Voyez-vous, madame, la reine-mère a fait une action admi« 
rable d'avoir voulu voir La ValUère, voilà le tour d'une très- 
habile femme et d'une bonne politique. Mais, ajouta cettQ 
dame, I^ reine est si faible que nous ne pouvons pas espérer 
qu'elle soutienne cette action comme elle le devrait. » 

Le langage de la très-prude madame de Montausier ne laisse 
pas que de stupéfier la bonne Motteville. 

« Véritablement, coi:itinue-t-elle,je fus étonnée de voir dans 
la comédie de ce monde combien la différence des sentiments 
fait jouer des personnages différents. Le duc de Montausier, 
qui était en grande réputation d'homme d'honneur, me donna 
quasi en même temps une pareille peine , car en parlant du 
chagrin que la reine-mère avait eu contre la comtesse de Bran- 
cas, il me dit ces mots : — Ah! vraiment, la reine est bien 
plaisante d'avoir trouvé mauvais que madame de Brancas ait 
eu de la complaisance pour le roi en tenant compagnie à ma- 
demoiselle de La Vallière. Si elle était habile, elle de- 
vrait être bien aise que le roi fût amoureux [ûq mademoiselle 
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de BrancaS) car étant fille d'un homme qui est, à elle, son 
premier domestique, lui, sa femme et sa fille lui rendraient 
de bons offices auprès du roi, » 

Voilà Thomme aux mœurs sévères , le Misanthrope de la 
cour de Louis XIV! On se demande, avec stupéfaction, com- 
ment devaient être les Philintes. 

Là Vallière acceptée des reines , Louis tf eut pas besoin de 
rimposer aux autres dames de la cour, toutes se disputaient 
les bonnes grâces de la favorite \ et lorsqu'il décida « que dé- 
sormais les dames accompagneraient mademoiselle de la 
Vallière,» il rendit un décret inutile, depuis longtemps on était 
allé au devant de ses désirs. 

Il y avait d'autant plus de mérite à adorer le caprice du 
maître qu'on ne le comprenait guère , on n'appréciait nulle- 
ment à la cour la beauté de La Vallière, et, faut-il le dire, son 
ambition était pour les courtisans la mesure de son esprit. 
Tandis ,que toutes les platitudes rampaient à ses pieds, tout 
bas on raillait sa.figure, » sa démarche cahin caha > et surtout 
sa niaiserie. On prétendait qu'elle passait des journées 
entières à une fenêtre, occupée à souffler dans une paille des 
bulles de savon. Distraction bien innocente, dans tous les cas, 
et qui n'eût guère amusé toutes cesl)elles dames qui n'a- 
vaient aucun goût pour les plaisirs innocents. La reine Marie- 
Thérèse elle-même, cette reine si disgraciée dé la nature, se 
demandait par quel charme « cette fille boiteuse et fade pou- 
vait lui avoir enlevé le cœur de son époux. » 

Des couplets satiriques, des épigrammes injurieuses contre 
La Vallière, circulaient sous le manteau de la cheminée, 
mais on n'osait les fredonner encore que toutes portes bien 
closes. Pour bien moins que cela le roi déjà avait fait de ter- 
ribles exemples. On sait le sort du vaniteux cousin de madame 



Digitized by VjOOQIC 



MADEMOISELLE DE LA VALLIÈRE. , 89 

de Sévigné, Bussy, cet impitoyable railleur que V Histoire 
amoureuse des Gaules conduisit droit à la Bastille; le seul 
soup^Q d*étre Tauteur d'un noël fameux sous le nom des 
àlleluia fit plus pour sa disgrâce que le déchaînement des 
colères que souleva le très -célèbre pamphlet. Un couplet de 
ce noël surtout obtint un succès incroyable de vogue clandes- 
tine, on le chantait partout, avec les sourdines de la peur bien 
entendu : 

Que Deodatus (1) est heureux 
De baiser ce bec amoureux 
Qui d'une oreiûe à l'autre Ta! 
AUeluiaî 

Deodatus, c'est le roi, ô comble de l'irrévérence! Quant au 
bec amoureux, c'est bien celui de la favorite, qui dans le fait 
avait la bouche un peu grande. 

La mort d'Anne d'Autriche (janvier 4666) porta un terrible 
coup au bonheur de mademoiselle de La Vallière, ce fut 
le grand et premier échec de sa fortune. 

Louis XIV que la crainte de sa mère avait toujours contenu 
ne garda plus désormais aucune mesure. Il fit sortir sa maî- 
tresse de chez Madame, lui donna Thôtel Biron, monta sa 
maison avec une splendeur princière, lui fit présent de meu- 



(1) Ce nom de Dieudonné qu'avait reçu Louis XIV lors de sa 
naissance^ trop inattendue pour ne pas être un peu miraculeuse, 
revient dans toutes les épigrammes du temps : 

Ce roi, si grand, si fortuné, 
Plus sage que César, plus vaillant qu'Alexandre, 
On dit que Dieu nous Ta donné, 
Hélas I s'il voulait le reprendre! 
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blés magnifiques et de toilettes royales. Ainsi ^ à deux pas des 
Tuileries, le roi eut, au tu et su de tous, son petit ménage^ il 
eut une autre femme à oôté de sa femme légitime, pauvre et 
malheureuse reine qui tremblait devant cet époux qu*ell9 
adorait, et qui, contre tous les outrages dont il Tabreuva, n*eut 
jamais que des larmes. Alors, il y eut deux eours, la petite et 
la grande, la cour ofOoielle où toute la noblesse était 
admise, la cour intime où seuls les fayoris ayatent leurs 
entrées. On désertait les salons de la reine pour ceux de la 
favorite. 

Tous ces honneurs, on disait ainsi alors, ne changèrent 
rien à la craintive modestie de La Vallière , tant ce scandale 
lui était aussi odieux qu*à la reine elle-même. Aussi, alors que 
tant d autres eussent marché haut le fronli elle marchait 
couri>ée sous le poids de sa faveur, essayant à force d*abnéga* 
lion et d'humilité de se faire pardonner son élévation. Bien 
plus, au péril de sa vie, elle essayait encore de cacher les 
preuves de sa faiblesse, espérant sauver ce qui lui restait 
de réputation, après ce grand naufrage de son honneur. • 

Elle était enceinte et faisait tous ses efforts pour dissimuler 
sa grossesse. A force d'imprudences, d'extravagances mémet 
elle réussit à ne pas éveiller Tattention. Elle était de toutes les 
fêtes, accompagnait partout le roi qui, dans sa cruauté égoïste, 
ne lui épargna pas une occasion de souffrir ou de risquer sa 
vie. Elle montait à cheval , suivait les chasses , et avec toute 
la cour changeait à chaque instant de résidence, tantôt à 
Saint 'Germain, à Paris, à Fontainebleau. Jamais les atroces 
douleurs que devait lui causer le mouvement des carrosses , 
moins bien suspendus alors que nos moindres charrettes, et 
toujours menés grand train, ne lui arrachèrent aucun cri , ne 
troublèrent la douce placidité de son sourire. 
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Ainsi elle put échapper à la gurveillance méchante dont elle 
était Tobjet. Toute la cour était à Vinoennes lorsqu'arriva le 
terme de ta grossesse; elle avait si bien dissimulé jusqu^au 
dernier moment, « qu'elle ne fit, pour ainsi dire, que passer 
de la chambre de la reine entre les mains des médecins et de 
hi sage-femme, cachés prôs de là; « 

'Les douleurs la prirent vers une heure après minuit. Qu'on 
juge du courage de la pauvre fille et des précautions quMl 
&llut prendre. 

Pour sauver les apparences et pour éloigner tout soupçon, 
on lai avait donné un appartement voisin de celui de la reine 
et que cette princesse traversait tous les matins pour se 
rendre à la messe. 

C'est là, « séparée feulement par une porte d*une reine 
trop justement jalouse, > qu'elle donna le jour à une fille lé- 
gitimée sous le nom de mademoiselle de Blois. 

t Le roi fut présent aux couches, aida les médecins, partagea 
les angoisses de celle qu'il aimait, en père et en amant , et 
reçut le premier l'enfant dans ses bras. Cependant midi son- 
nait; la reine allait passer pour entendre la messe* Elle entre, 
elle voit l'appartement garni de tubéreuses, de fleurs d'oran- 
ger et d'autres odeurs mortelles pour les femmes en couche : 
expédient terrible, meurtrier, mais dont La Vallière était à 
peine contente. 
« On dit à la reine que La Vallière avait été fort tourmentée 

dans la nuit d'une indisposition. La reine, alors, avecune jupe 

parfumée de peaux d'Espagne, s'approciie du lit de la malade 

et lui parle avec bonté sur son état. 
« Dans la journée le bruit se répandit que La Vallière était 

accouchée, mais la reine le détruisit par le simple récit de ce 

qu'elle avait vu. 
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« Le soir mémO; elle reparut chez la reine avec toute la 
compagnie, veilla, soupa, et resta une partie de la nuit en 
coiffure de bal, la tôte découYcrte, comme si de rien 
n'était. » 

Telle est pourtant la femme que Ton a osé accuser de fausse 
pruderie, de modestie bien jouée. Pour que la honte l'obli- 
geàt à une telle contrainte, il faut que moralement elle ait 
cruellement souô'ert. 

L'année 1667 fut bien fatale à La Vallière^ elle fut faîte 
duchesse d'abord, elle perdit le cœur de son amant, et enfin, 
pour la seule fois de sa vie, elle fut audacieuse et manqua de 
respect à la reine. 

C'est en mai, au moment de son départ pour la conquête des 
Flandres, que Louis XIV conféra à sa mattresse le titre de 
duchesse. Pour elle il érigea en duché-pairie, sous le titre de 
La Vallière, les terres de Vaujour et de Saint-Christophe, deux 
baronnies, situées, runeeuTouraine, l'autre en Anjou, trans- 
missibles à l'enfant que le roi venait d'avoir. Par les mômes 
lettres patqntes datées de Saint-Germain-en-Laye, le roi légi> 
timait mademoiselle de Blois. 

Le préambule de ces lettres est assez curieux pour qu'on 
s'en soit souvenu.^ Pélisson le rédigea de sa plus belle écri- 
ture. C'est le roi qui parle, mais c'est bien plus encore l'amant 
passionné. 

« Les bienfaits que les rois exercent dans leurs États, dit 
tt Pélisson-Louis XIY, étant la marque extérieure du mérite 
tt de ceux qui les reçoivent, et le plus glorieux éloge des su- 
u jets qui en sont honorés, nous avons cru ne pouvoir mieux 
« exprimer, dans le public* l'estime toute particulière que nous 
faisons de la personne de notre très chère, bien-aimée et 
« très-féale Françoise-Louise de La Vallière, qu'en lui confé* 
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« ranl les plus hauts titres d'honneur, qu'une affection trôs- 
« singulière, excitée dans notre coeur par une infinité de rares 
■ perfections, nous a inspirée depuis quelques années en sa 
€ fayeur <4)... » 

L*édit enregistré, Louis XIV installa à Versailles la nouvelle 
duchesse, et, rassuré sur le sort de la mère et de Tenfant, il 
partit le 46 mai, de Saint-Germain, à la conquête de la 
branche de laurier nécessaire à ses futures apothéoses. 

Cette conquête de la Flandre ne fut, à bien dire, qu'une 
promenade militaire, presqu'un tournoi h armes courtoises. 
Tout avait été combiné, réglé d'avance, comme à ces jeux de 
guerre où Ton exerce les soldats. Le jour, on paradait à che- 
val, le soir on se réjouissait sous les tentes, l'or roulait et le 
vin coulait, dit La Fare , et jamais les gentilshommes de la 
maison du roi n'avaient été si joyeux. On eut fini en un tour 
de main, Turenne était là. 

Alors, pour que laièle fût complète, le roi partit au devant 
de Marie-Thérèse qui venait rejoindre l'armée avec toutes les 
dames, il falkit montrer leur reine à ces nouveaux sujets 
et les éblouir des splendeurs deria cour la plus brillante de 
l'Europe. 

C'était bien le moins qu'on montrât à ces bons Flamands 
€6 que désormaiis on ferait de leur argent. 

Cette campagne si facile est un des plus brillants et des plus 



(1) Louis XIV^ dans ses Mémoires (année 1667), prend là peine 
d'expliquer ainsi à la postérité « cet acte de sa toute-puissance. » 
I N'allant pas à l'armée^ dit il ^ pour être éloigné de tous les pé- 
nis, je crus qu'il était juste d^ assurer à cet enfant /'honneur de sa 
mtissance, et de donner à la m^e un établissement con^nable à 
riffection que j'avais pour elle depuis six ans. » 
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joyeux épisodes du règne de Louis XIV^ c'est Tinstani que 
l'excellent Yander-Meulen a ohoisi pour nous montrer toute 
cette cour en campagne. Voilà bien les immenses carrosses 
dorés, maisons roulantes où Ton rit, où Ton joue, où 1m 
mange. Le roi va de Tun à Tautre, il cause, il rii, il agace les 
dames. De tous c6tés ce ne sont que gentilshommes enru- 
bannés, qui caracolent en tenue de Versailles sur leurs ma- 
gnifiques cheTaux« 

Mais cette conquête de la Flandre, dont la Perte Saint*Martin 
est le monument héroi-eomique (1), valut au roi une bien Jiu- 
tre c<mquète, dont Amphitryon restera pour Louis XIV le hon- 
teux et étemel monument. . 

Depuis les dernières couches de La Vallière, qui alors éUit 
de nouveau enceinte, le eiBur du roi s*était peu à peu dégagé 
de liens qui n'étaient qu'habitude, et errait de Vune à l'autre 
sans pouvoir se décider. Trois ou quatre dames des plus ai- 
mables et de» plus belles, Brantème dirait des plus honnêtes, 
battaient en brèche le coeur du roi; elles le prirent d'assaut, 
et ne le gardèrent pas; mais elles aplanirent la toie pour 
madame de Montespan dont Theure élait.Tenno. 

C'est à Gompiègnc, sous le manteau discret de madame de 
MontauBter < cette vertu ai sévère» » qu'eurent lieu les pre- 
miers rende/.>vous de Louis XIV et de cette fille des MortemarL 
Le seoret en commençant fut admirablement gardé, et long- 
temps encore madame de Montespan put tromper la reine par 
ses hypocrites condoléances et sa dévotion aflectée. 

La VaUière, elle, plus clairvoyante, ne s'y trompa pas une 

(1) « Le monument de cette agréable campagne eai notre porte 
Saint4lirtin» quoique datée d'une autre époque. » (M. Mie he l e i j 
Louis XIV,) 
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minute, die comprit bien qu^ le foi, peu à peu^ se détachait 
d'elle, et qu'il en aimait une autre, mais sans savoir woore 
quelle était cette rivale. 

Madame la Duchesse, c'était ainsi qu'où rappelait dë8or« 
mais, avait voulu suivre la cour eu Flandre. Depuis sept se- 
maines elle était séparée de son amant, et sentait le besoin 
de rassurer son cœur. Elle osa partir, malgré la reine qu*in- 
dignait cette audace de venir lui disputer le cœur de son 
mari. Oubliant tout ce qui reflra^fait tant autrefois, elle se 
mêla à la suite, et Fexaspération de la reme fut telle, qu'à la 
première halte elle défendit, qu'on lui donnât à manger. 

Tout le cortège de Marie-Thérèse était arrivé en vue de 
rannéej au loin déjà on distinguait le roi, monté sur un de 
ces énormes normands, comme les peint si bien Yander- 
Heulen. t^e carrosse de la reine tenait la tète de la ûle,elle avait 
défendu que personne la précédât, elle se faisait une fête 
d'être la première à embrasser le roi. 

Tout à coup on aperçut un carrosse qui, se détachant du 
cortège, coupait à travers champs et courait vers le xol aU 
grand galop de ses chevaux* « La reine le vil, elle se mit dans 
une incroyable colère. -*Arrèt^-la, criait-elle, arrètez-la 1 • 
Nul ne l'osa faire, on craignait trop encore l'amour du roi, et 
elle arriva la première* 

Voilà cependant oe qu'en vue de toute rarmée osa faire la 
timide, la modeste LaVallière ; plus tard, elle se reprochait 
amèrement cette audace» et s'accusait de ce que * sa gloire 
et son ambition d'être aimée avai^tété comme des chevaux 
furieux qui Tentraînaient dans le précipice* » 

Le roi reçut admirablement ceUe maîtresse déjà délaissée, 
il remmena même, seule avec lui, jusqu'à La Fère, où les 
deux amants restèrent près d'une semaine^ 
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La fin de cette année < si glorieusement commencée » s'a- 
cheva triste et menaçante pour Finfortunée duchesse. Le roi 
dissimulait encore *, mais avec cette délicatesse d'impressions 
d'une femme véritablement aimante, elle sentait que chaque 
jour se détachait ce cœur qui si longtemps n'avait battu que 
pour elle. 

Toute espérance n*était pas perdue cependant, elle était 
enceinte, et un fils pouvait renouer encore cette chaîne qui 
menaçait de se rompre. La Yallière ne savait pas tout ce qu'il 
y avait d'égoïsme et de bestialité dans ce roi qui, pour re* 
pousser du pied ses maîtresses, pour les remplacer, choisit 
toujours le moment où les autres hommes redoublent d'at- 
tentions, de soins et d'amour pour celles qu'ils aiment. 

Dans les premiers jours du mois d'octobre, La Yallière donna 
au roi un fils, le duc de Yermandois, dont la mort mysté* 
rieuse et tragique devait ouvrir le champ aux plus étranges 
rumeurs. 

Le roi était seul avec sa maîtresse, lorsqu'arriva le moment 
décisif. < La pauvre créature, dit Bu^sy, fut prise de ce mal 
qui fait tant souffrir, et en fut prise avec tant de violence et 
des convulsions si terribles, que jamais homme ne fut si em- 
barrassé que notre monarque. Il appela du monde par les 
fenêtres, tout effrayé, et cria qu'on allât dire à mesdames de 
Montansier et de Choisy qu'elles vinssent au plus tôt, et une 
fille de La Yallière courut à la sage-femme ordinaire. Tout 
le monde vint trop tard... Les dames, arrivant, trouvèrent le 
roi, suant comme un bœuf d'avoir soutenu sa maîtresse, dont 
les douleurs avaient été assez fortes pour Uii faire déchirer 
un collet de mille pistoles en se pendant au col du roi. 

« Un instant, on crut la pauvre créature morte. Elle avait 
été prise d'une effrayante syncope, et madame de Montausier 
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dit qu'elle croyait bien qu'elle venait de passer» Alors le roi 
se jetant au pied du lit et fondant en larmes : 

— « Ohl mon Dieu! s'écria-t-il, prenez- moi tout ce que 
j*ai et rendez-la-moi. » 

Dieu la lui rendit en effet, et il en fit la plus malheureuse 
des femmes. Ce fut le dernier élan de passion de Louis XIV 
pour une ûtYorite si digne de son amour, pour cette âme 
douce et tendre, « timide violette qui se cache sous Therbe, 
dit madame de Sévigné, et qui rougissait d*étre maîtresse, 
d'être mère, d'être duchesse. » 

La Yallière vécut, mais pour expier ses fautes d*amour; 
l'étoile d'une autre se levait . 

La passion nouvelle de Louis XIV pour madame de Montes- 
pan ne tarda pas, en effet, à se manifester au grand jour et 
de la façon la plus scandaleuse. Comme il fallait « sauver les 
apparences, » — le mot est joli, -* madame de Montespan alla 
s'installer chez la duchesse de La Vallière, et la pauvre favorite 
délaissée eut à souffrir les horribles tourments de la jalousie 
que, bien malgré elle, autrefois, elle avait fait endurer à l'in- 
fortunée Marie-Thérèse. 

Mais quelle différence ! Chastement craintive, La Vallière, 
knrsque ses yeux rencontraient ceux de la reine, sa rivale, 
semblait toujours demander grâce, « on croyait qu'elle allait 
tomber à genoux. » Madame de Montespan, au contraire, pres- 
que aussi brutalement égoïste que le roi, mais bien autrement 
cruelle, semblait prendre plaisir à retourner le poignard dans 
le cœur de l'infortunée. Chaque jour quelque insulte nou* 
Telle, quelque humiliation méditée avec d'incroyables raffine- 
ments. 

La Yallière n'essaya même pas de lutter. Elle ne savait que 
gânir et fondre en pleurs. Et comment eût-elle pu lutter, 
II. <> 
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d'ailleurs, contre oeite superbe rivale qui, à une éclatante et 
splendide beauté , joignait l'esprit et la méchanceté des Mor- 
tcmart ; contre cette femme qui, d'un mot, tuait ses ennemis? 
La pauvre duchesse, elle, n'avait plus que son amour. Sa 
beauté s'était flétrie, ses charmes s'étaient euTolés. Sa dernière 
couche a?ait été désastreuse, elle j avait laissé ce qui lui res* 
tait encore de jeunesse et de fraîcheur, et le roi, le croirait-on, 
fut assez misérable pour le lui reprocher* 

Les chagrins acheyèrent rœuvre du temps et des sont* 
frances. Elle était pâle comme une morte, disent les Mé* 
moires, et avait toujours les yeux rouges. Elle était d'une 
maigreur effrayante et avait été frappée d'une sorte de para- 
lysie qui lui rendait les mouvements très-diffioiles. 

Parfois l'idée lui venait que toutes ces amertumes n'étaient 
qu'une expiation de sa fauté. — « Dieu me diàtie cruellement, 
disait-elle alors, mais je l'ai mérité. » 

Et cependant elle n'avait pas encore le courage de s'éloi* 
gner,'de se dérober par la fiiite à toutes ces humiliations si 
honteuses pour le roi et pour madame de Montespaa. — « Je 
suis la faiblesse même, disait-elle. » 

Et en effet, un regard, une bonne parole de son amant suf- 
fisaient pour lui faire oublier ses souffrances et ses larmes. Le 
roi semblait revenir vers elle quelquefois, aux jours où l'or* 
gueil de madame de Montespan^ presqu'aussi grand que le si^, 
lui résistait et Ini tenait tète. 

De môme qu'elle ^acceptait les avanies, La Yallière acceptait 
ces retours plus humiliants encore^ Bien plus elle s'm réjouis- 
sait* Au fond de son ooaur à toutes les illusions avait survécu 
l'espérance, cette plante vivace qui croît au fond des âmes les 
plus corrodées, et dont la dernière racine ne s'arrache qu'avec 
la viCé A chaque retour du roi elle croyait que son aman^ 
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d'autrefois lai était rendu. Elle s^hait ses larmes, ses yeut 
redevenaient radieux de bonheur, sk démarche semblait 
plus légère. Mais toujours par quelque odieuse] méchanceté, 
elle était arrachée à ce beau rêve. 

Telle est cependant la femme que madame de Montespan 
attacha au char insolent de sa prospérité, qu'elle traîna misé« 
rablement dans toutes les traverses de la passion, qu'elle en- 
chaîna entre le roi et elle, par un excès de dépravation 
incompréhensible chez une femme jeune et passionnée, mais 
que poartant on explique. 

Car enfin il £siut savoir comment ce roi et cette favorite trai* 
taient cette pauvre âme déchue. Madame de Montespan en avait 
fait sa servante et le roi quelque chose de pis. On la faisait 
eoucher dans une chambre par où passait le roi lorsqu'il allait 
ehec madame de Montespan , comme si on eût craint de lui 
épai^er une seule goutte de ce calice d*amertume. 

Écoutons plutôt la princesse Palatine , on ne peut pas Tac- 
euser d'aimer les favorites, celle-là, elle les abomine, elle les 
exècre; si un instant elle était toute-puissante, certainement 
elle les jetterait à la porte du palais de Versailles , et cepen- 
dant le malheur de La YaUière la touche, cire s'apitoie sur le 
sort de cette infortunée, elle regrette presque de n'avoir pas été 
là pour essuyer ses larmes. 

« Madame de La Yallière, dit la Palatine, a cru ne pouvoir 
faire une plus rude pénitence que de rester avec la Montes- 
pan. Celle-ci la traitait indécemment, cruellement, et se 
moquait d'elle en toute occasion, môme en public. 

« Elle fit plus; sa jalouse rage ne fut pas satisfaite qu'elle 
n'eût excité le roi à avoir pour La Yallière les façons les plus 
désobligeantea et les plus dures. H fallait que le roi passât 
par l'appartement de la duchesse de La Yallière pour aller 
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dans celui de la Montespan : il avait un petit chien épagneul 
que Vonnommaii Malice; le roi, à la prière de la Montespan, 
le jeta à la duchesse de La Vallière en lui disant : — Te- 
nez, Madame, voilà votre compagnie, c*est assez. Cela était 
bien dur, d^autant plus qu*en parlant ainsi il ne faisait que 
passer, n'ajouta pas le moindre correctif à ce peu de mots, et 
s*eR allait trouver sa Montespan (4). » 

Les avanies de madame de Monlespan, pour être moins gros- 
sières, n*en étaient que plus cruelles : 

— Le* roi a fait La Vallière duchesse, disait-elle un jour, 
parce qu'il savait que pour fille de chambre je ne voudrais 
pas une personne de moindre qualité. 

C'est madame de Montespan qui répandit à la cour une 
abominable épigramme qui faisait une allusion cyniquement 
méchante aux accouchem^ts mystérieux de celle qui était 
devenue son souffre-douleur : 

Soyez boiteuse^ ayez quinze ans, 

Point de gorge, fo^ peu de sens. 
Des parents! Dieu k sait! fedtes, en fille neuve. 

Dans l'antichambre tos enfants. 
Sur ma foi ! tous aurez le premier des amants ; 

Et La Vallière en est la preuve. 

Madame de Montespan avait bien le droit de railler Théroï- 



(l) Mélanges historiques de la princesse de Bavière. Cette simple 
affectation de la princesse à donner toijgours à La VaUière son 
titre de duchesse, tandis qu'elle appeUe l'autre la Montespan, n*ex- 
prime-i-elle pas bien imenx son indignation que de longues ti- 
rades? 
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que pudeur de La Yaliière : la belle dame, pour donner des 
enfants au roi, n'y mettait pas tant de façons. 

Brisée de douleur, La Valliére eut bien Taudace, un >our, 
de fiiire entendre une timide plainte. 

— Je n*aime pas à être gêné!... 

Telle fut la sèche et laconique réponse de ce roi, si poli qu'il 
se découvrait devant les chambrières, et qui eût bien mieux 
fût de se conduire avec une maîtresse délaissée un peu en 
gentilhomme. Ainsi vont les réputations, cependant, et le 
nom de Louis XIV restera pour beaucoup de gens le syno- 
nyme de galante courtoisie. 

C*est vers cette époque que La Yaliière envoyait au roi ce 
sonnet touchant, rimé sur une de ses lettres, par un des poètes 
restés ses amis : 

Tout se détruit^ tout passe^ et le cœur le plus tendre 
Ne peut d'un même objet se contenter toujours. 
Le passé n*a point eu d'éteru elles amours. 
Et les siècles futurs n'en doiyent point attendre. 

La constance a des lois qu'on ne veut pas entendre^ 
Des désirs d'un grand roi rien n'arrête le cours; 
Ce qui plait aujourd'hui déplaît en peu de jours: 
Son inégalité ne saurait se comprendre. 

Louis^ tous ces défauts font tort à vos yertus; 
Vous m'aimiez autrefois et vous ne m'aimez plus; 
Mes sentiments^ hélas! diffèrent bien des vôtres ! 

Amour à qui je dois et mon mal et mon bien, 
Que ne lui donniez* vous^ un cœur comme le mien ! 
Ou que n'ayez-YOus fait le mien conune les autres ! 

6. 
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Bîen différente elle était des autres, cette pauvre duchesse, 
et rien ne put la consoler de la perte de son amour. Car les 
consolateurs ne manquèrent pas : plus d'un grand seigneur, 
voyant dans ce mariage une source de prospérités pour sa 
maison, lui offrit de Tépouser, elle refusa toujours en disant 
qu*elle n'aurait pas trop du reste de sa yie pour pleurer les 
fautes de sa jeunesse. 

Cependant la mesure était comble, et La Yallière ne put se 
résigner davantage à voir sous ses yeux le bonheur de celle 
qui lui avait enlevé le cœur du roi. Depuis longtemps, le 
repentir avec la désillusion était entré dans son âme, elle se 
dit que Dieu seul pouvait pour elle remplacer Thomme, le roi 
qu*elle avait tant aimé, et elle résolut d'aller demander la paix, 
sinon Toubli, aux solitudes du cloître. Une pieuse cohorte de 
dévots personnages la soutenait dans cette résolution. Bien 
des fois, avant le règne de la veuve Scarron, on retrouve au- 
tour du roi cette sainte phalange, surveillant d'un œil demi- 
clos les événements. Patiente, elle attend son heure. Elle 
aide à précipiter les favorites du haut du caprice royal, jus- 
qu'à ce qu'enfin dans la couche de Louis XIV elle pousse une 
Vasthi de son choix, une élue de son cœur et de sa politique 
impitoyable. 

Beaucoup de ceux qui entouraient la duchesse de La Yal- 
lière étaient convaincus'que la faveur de madame de Montes- 
pan ne résisterait guère à Téloignement de sa rivale. Ils ne 
se trompaient pas; quoi qu'il en soit, les pieuses exhortations de 
ces amis de son infortune décidèrent la duchesse, et un soir 
de mardi-gras, à une grande fête de Versailles, on apprit 
qu'elle s'était réfugiée aux Carmélites de Chaillot, près de 
mademoiselle de La Motte d*Argencourt, cette première pas- 
sion de Louis XIY. 
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En apprenant la fuite de La Yallière^ le roi eut comme un 
éclair de remords, le souvenir des enivrements de cette pre- 
mière passion lui revint au cœur; peut-être se dit-il quUl avait 
été bien cruel pour cette pauvre ûlle dont Tamour unique 
était un culte. Il quitta la fôte pre^u*aus&itôt, et dès le len* 
demain il fit porter à la fugitive une lettre dans laquelle il 
la conjurait de ne le pas abondonner. Le maréchal de Bel- 
kCbnds, en qui La Yallière avait la plus grande confiance, fut 
chargé de la missive royale ; mais il ne put rien obtenir d'elle* 
En quelques lignes elle répondit au roi que désormais elle 
ae voulait plus songer qu*à son salut. 

Cette réponse désola Louis XIY (I), et non moins inutile-» 
ment il lui renvoya Lauzun qu'elle ne voulut môme pas re- 
cevoir. Alors il cessa de prier, il ordonna» Golbert alla signifier 
les volontés du maître, et La Yallière se décida à revenir pren- 
dre sa lourde chaîne. 

— Hélas I dit-elle à Colbert, autrefois il serait venu me 
diercher lui-même. 

Puis elle embrassa les religieusesi qui déjà avaient tué le 
veau gras pour fêter la bienvenue de Tenfant prodigue. 

— Adieu, mes sœurs, leur dit-elle, vous ne serez pas long- 
temps sans me revoir. 

Au retour, dit madame de Sévigné, « le roi a causé une 
hem« avec elle, il pleurait fort. Madame de Montespan fut 
aa devant d'elle les bras ouverts et les larmes aux yeux*, tout 
eda ne se comprend pas... enfin nous verrons. » * 

Six jours <4>rès madame de Sévigné écrit à sa fille (2) : 
• Madame de La Yallière est toute rétablie à la cour, le roi la 

(l) Sévigné, Lettres, 12 février ttTl ." 
(S) Sévigné, Uttree, 18 février 1671 . 
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recul avec des larmes de joie, et madame de Montespan avec 
des larmes... devinez dequoi?,.* Tout cela est difficile à 
comprendre. Il faut se taire. » 

Il faut parler au contraire, et dire que madame de Mon- 
tespan ne jouait nullement la comédie. La Yalliére pour elle 
était un gage de la durée de sa faveur. A sa faveur seulement 
elle tenait, et lorsque quelquefois, pendant une brouille, le 
roi retournait à la pauvre délaissée, réduite aux miettes du 
banquet de l'amour, elle riait aux larmes et disait que La 
Yalliére ne la gênait point. 

On avait approuvé le départ de madame de La Yalliére, on 
blâma son retour. Toutes les femmes, madame de Sévigné en 
tête, trouvèrent qu'elle manquait de dignité, comme si 
Tamour, une passion véritable et la dignité n'étaient pas 
choses incompatibles. 

Alors on se moquait de ce que Ton appelait les velléités de 
repentir de La Yalliére, ou on l'appelait une demi-repentie. 
Ici apparaît la sécheresse du cœur de madame de Séyigné, 
qui, malgré son surprenant esprit, ne put jamais arriver à la 
sensibilité et s'arrêta toujours à la sensiblerie. 

« A l'égard de madame La Yalliére, écrit-elle à sa fille, 
nous sommes au désespoir de ne pouvoir vous la remettre à 
Chaillot; mais elle est à la cour beaucoup mieux qu'elle n a 
été depuis longtemps, et il faut vous résoudre à l'y laisser. » 

Et encore prés de deux ans après (45 décembre 4673) : 
« Madame de La Yalliére ne parle plus d'aucune retraite; 
c'est assez de l'avoir dit : sa femme de chambre s'est jetée à 
ses pieds pour l'en empêcher; peut-on résister à cela?.. .m 

Cependant madame de La Yalliére n'avait pas abandonné 
son projet de retraite, seulement ni le roi ni madame de 
Montespan ne voulaient la laisser partir. Que. d'affligeants 
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spectacles pour elle, cependant, pendant ces années d*é- 
preuves ! C'est Madame qui meurt : cette belle , cette tou- 
chante Henriette d'Angleterre a été empoisonnée par un des 
honteux favoris de son mari. Avec toute la cour, La Yalliére 
frémit à la grande Toix de fiossuet qui tonne du haut de la 
chaire : Madame se meurt! Madame est morte ! Puis, autour 
d'elle, elle Yoit grandir et croître la lignée impure de ma- 
dame de Monlespan, ces bâtards qui étalent sur la pourpre le 
déshonneur de leur mère. 

Celte Yie d'immolation, d'inépuisables amertumes dura 
trois ans encore, trois ans^ encore on foula aux pieds celle 
qu'on n'appelait plus que Tancienne favorite, vieille avant 
Fâge,— elle n'avait pas trente ans, —flétrie comme une de ces 
fleurs frêles fanées une heure après qu'on les a détachées de 
leur tige. 

Un jour que sa douleur était plus amère ^core que tous 
les jours et qu'elle parlait d'entrer en religion, la veuve Scar- 
roQ, qui faisait déjà le ménage de madame de Montespan, lui 
dit comme pour sonder la profondeur de son désespoir : 

— Songez aux privations et aux austérités du cloître ! aurez- 
TOUS le courage de les supporter? 

^ Si jamais se plaignait la chair, répondit La Vallière, je 
n'aurais pour me trouver heureuse qu'à me rappeler ce que 
ces gens-ci me font souffrir. 

Et elle montrait le roi et madame de Montespan. 

Enfin, l'heure du repos sonna pour elle, et il lui fut permis 
de se retirer dans un de ces cloîtres d'où, à trois reprises déjà, 
le roi élait venu l'arracher. Cette fois elle y entrait pour tou- 
jours. 

Dès lors elle ne vécut plus pour le monde, et jamais le bruit 
de cette cour de Versailles dont elle avait été la reine ne put 
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troubler sa méditation. Que d'événements cependant ! Ainsi 
elle apprit tour à tour la chute de madame de Montespan et 
celle de la belle Fontanges, et celle de bien d'autres qui ne 
régnèrent qu'un jour, jusqu'à cette surprenante nouvelle du 
mariage « du grand roi » avec la veuve du Cul-de-jatte. 

A la grille du parloir bien des amis vinrent la visiter, et 
pour les malheureux, Taffligée avait de bonnes paroles. Elle 
la désespérée, elle eut cet honneur insigne de recevoir la reine 
Marie-Thérèse et de la consoler -, elle pleurait avec elle lors- 
que cette épouse tant outragée lui racontait les monstrueux 
scandales du roi-, alors Marie-Thérèse, qui Favait tant haïe, et 
depuis tant regrettée, put lui donner le baiser du pardon. 

Pendant trente longues années que se prolongea sa dure 
pénitence, elle n'eut jamais un seul mot de regret ou d*amer* 
tume. La gloire de sa ûlle, cette ravissante mademoiselle de 
Blois qui épousa le prince de Conti (1680), sembla la toucher à 
peine. Lorsqu'on lui apprit la mort si douloureuse du comte 
de Yermandois , ce fils qui avait tous les vices de son père, 
sans avoir la puissance qui IÎbs fait excuser, elle ne put 
s*empécher de verser des larmes abondantes, et comme Bos- 
suet s'efforçait de la consoler, elle lui dit en essayant do sécher 
ses larmes : . 

— Oui, vous avez raison, c'est assez pleurer la mort d'an 
ûls dont je n'ai pas encore assez pleuré la naissance. 

« Ce n^st plus la duchesse de La Yallière, c'est la sœur 
Louise de la Miséricorde, » écrivait un de ses anciens amis. Ce 
mot exprime tout le changement qui s'était opéré; e'^t comme 
la paraphrase de la parole si laconique de Bossuet le jour où 
cette autre Madeleine prononça ses vœux : « Quel état!... et 
quel état ! » 

Mais aussi quel abîme entre lés lettres d'amour de la belle 
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et jeune fille d'honneur de Madame, el les réflexions sur la mi- 
séricorde de Dieu de la religieuse carmélile. 

Il y avait trente ans qu'elle jeûnait et couchait sur la dure, 
lorsqu'en 1710 elle s'éteignit siir un lit de cendres, elle, la 
maîtresse adorée de la jeunesse du grand roi. 

On prit des ménagements pour annoncer cette mort au vieux 
monarque; mais qu'en était-il hesoin? 

— La duchesse de La Vallière, dit- il d'un ton sec, est morte 
pour moi le jour où elle a quitté ma cour. 
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MADAME DE MONTESPAN. 



HUU»BMOISBL.I.fi DE PONTANGES. 



Lejour OÙ la duchesse de La Vallière, emportée par son 
amour, osait, au mépris des ordres de Marie -Thérèse, lancer 
en ayant son carrosse et arriver la première près de Louis XIV, 
il y eut autour de la reine comme un cri d'indignation arraché 
par l'audace de la favorite. 

— Pour moi, dit une des dames, Dieu me garde d'être ja- 
loaisla maîtresse du roi; mais, si j'étais assez malheureuse 
pour cela, je n'aurais jamais Teffronterie de paraître devant 
la reine. 

Cette dame plus vertueusement indignée que les autres 
était la marquise de Montespan. Et lorsqu'ainsi, devant la 
reine, elle prenait parti pour l'épouse contre la favorite , son 
audace était bfen autrement grande que celle de La Val- 
Hère; car en ce moment môme elle travaillait à renverser la 
II 7 
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pauvre duchesse, et, la veille de ce jour peut-être, sa chambre 
s'était mystérieusement ouverte pour le roi. 

Françoise- Athénaïs de Rochechouart-Morlemart apparte- 
nait à Tune des plus nobles et des plus anciennes familles du 
royaume; elle était née en 1641. Toute jeune, elle élait venue 
à la cour, et, sous le nom de Tonnay-Charente, avait brillé, à 
côlé de La Vallière, au milieu de Tescadron fringant des filles 
d'honneur de Henriette d'Angleterre. 

Brouillonne, intrigante, médisante à faire frémir, se mo- 
quant de tout, elle réussit à se faire chasser de chez Madame, 
qui était la bonté même. Comme elle avait envie de prendre 
son essor, elle se décida à choisir parmi les nombreux et ho- 
norables partis qui se présentaient. 

Elle épousa en 1663 un homme de cœur et d'esprit, Henri 
Louis de Pardaillan de Gondrin, marquis de Montespan, pe- 
tit-fils de ce riche Zamet, chez qui la belle Gabrielle prit son 
derniet repas. Le roi signa au contrat. 

La jeune marquise, elle avait vingt-trois ans, commença par 
donner un fils, un héritier à son mari, le duc d'Antin; c'était 
Tusage du temps. Nommée surintendante de Marie-Thérèse, 
elle sut capter la confiance de la reine par sa dévotion affec- 
tée et par ses médisances contre la pauvre La Vallière. 

Madame de Montespan élait mariée depuis moins de dix- 
huit-mois, lorsqu'elle chercha, semble-t-il, à disputer le cœur 
de Monsieur à un de ses petits amis, le chevalierde Lorraine. 
Elle perdit sa* peine. Elle écouta alors, dit-on, l'irrésistible 
Lauzun ; mais cette passion, d'ailleurs tenue fort secrète, ne 
dura qu'un jour. 

Lauzun en la quittant voulut reconnaître ses faveurs péÛ* 
de bons offices, et il parla fort avantageusement au roi de la 
marquise de Montespan. Louis XIV fit la sourde oreille, il 
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aimait encore La Vallière et la marquise ne lui avait jamais 
plu. 

Le roi la connaissait de longue date, et seul peul-ôtre de 
sa cour, il n'avait point admiré cette superbe beauté. Il l'a- 
vait vue jeune fille dans les salons de Madame; mariée, il la 
retrouvait chaque soir chez la reine, et ne semblait faire au- 
cune attention à elle. Peut-être la redoutail-il. Louis XIV dé- 
testait l'esprit et les femmes spirituelles-, or madame de Mon- 
tespan passait pour une des plus redoutables railleuses de la 
cour. Ses bons mots armés en guerre blessaient mortelle- 
ment, lorsqu'ils ne tuaient pas. Elle avait cette verve caus- 
tique si amusante pour tous ceux qui se croient à Tabri, et qui 
semblait un des privilèges de sa famille 5 on disait : « Ves- 
prit des Mortemart. » 

On peut le dire hardiment, jamais la superbe marquise de 
Monlespan n'eût succédé à la timide La Vallière dans le cœur 
de son amant, sans un de ces hasards vulgaires qui, presque 
toujours, décident souverainement des destinées, hasard qui 
la jcla sur le chemin du roi. 

C'était pendant cette joyeuse promenade de Flandre, en 1 667. 
Toute la cour, à la suite de la reine, s'était établie en camp- 
Yolant à Compitgne, et, en attendant le roi, menait la plus 
joyeuse vie du monde. Madame de Montespan, avec un luxe 
de prudence, un peu exagéré peut-être pour une femme de 
trente ans, ne voulut pas demeurer seule, elle demanda asile 
à madame de Montausier, et vint mettre sa vertu et sa répu- 
tation sous la clef « de cette dame si austère. » 

In soir, le roi arrive, les fourriers avaient oublié son loge- 
ment; l'appartement voisin de celui de la reine avait été 
donné à Mademoiselle. Louis XIV ne veut déranger personne, 
il déclare qu'en campagne le plus humble logis lui suffît, et 
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il se conlenle d'une pclile chambre qu'un simple escalier de 
quelques marches séparait seul de Tapparlement occupé par 
madame de Monlausier. Pour plus de sûreté, comme « celte 
reine des Précieuses » avait sous sa garde la vertu des ûUes 
d'honneur, on plaça une sentinelle sur l'escalier. Sentinelle 
perdue. 

Toutes ces précautions dont se bastionnail la vertu de ma- 
dame de Mbntcspan devaient irriter la tentation. La curiosité 
prit le roi. Il vit là des difficultés à vaincre, de l'adresse à 
déployer. C'était une aventure, il la courut. César vint, il vil, 
il triompha. Ou plutôt non, tout le triomphe fut pour la mar- 
quise. Le lendemain, on ne replaça plus de sentinelle dans 
rescalier. 

La surprise, le mystère, les périls presque, donnaient un 
piquant attrait à celte bonne fortune. Il y avait mille obsta- 
cles ; et que de précautions à prendre! L'escalier à franchir, 
sans être vu, la porte à forcer, bien discrètement ; la reine lo- 
geait au-dessous, il fallait marcher sur la pointe du pied, 
puis, on pouvait éveiller madame de Montausier : que dirait 
cette dame « aux mœurs si sévères? »* Uélas! faut-il le dire, 
madame de Montausier dormit autant que le souhaitait le roi. 

A dater de cette première nuit, le roi sembla prendre en 
afiection sa petite chambre, il s'y enfermait des journées en- 
tières, pour travailler, et souvent ses travaux le retenaient 
jusqu'à une heure fort avancée de la nuit. La reine était 
pleine d'inquiétude de cet excès de labeur, elle craignait 
que le roi ne compromît sa santé, mais Louis la rassurait, et 
lui faisait comprendre les pénibles nécessités du métier de 
roi. 

Enfin, au bout de huit jours, ou plutôt de huit nuits, le 
roi était amoureux fou de madame de Montespan. 
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Et certes, la marquise en valait la peine. Un matin, au 
temps de sa plus grande faveur, elle était à sa toilette et se 
faisait des mines dans son miroir, lorsqu'il lui arriva de dire : 

—Le roi devait bien à la dignité de sa couronne de prendre 
pour maîtresse la plus belle femme de son royaume. 

Cette présomption superbe était, il faut l'avouer, admira- 
blement justifiée. La marquise de Montespan, au dire de tous 
ses contemporains, et ce qui est mieux, de ses contempo- 
raines, était la plus belle femme de la cour. 

Beauté plantureuse et exubérante, elle était le vivant con- 
traste de la blonde et frêle La Vallièrcî elle étalait avec or- 
gueil des épaules et des bras admirables/ et une gorge dont 
les splendeurs n'avaient pas de rivales ; ses traits étaient ré- 
guliers, un peu virils, peut-être, ou du moins trop nettement 
accusés, son teint éblouissant de fraîcheur; elle avait la 
bouche sensuelle, la lèvre un peu épaisse, mais des dents 
magnifiques; ses yeux brûlaient de passion ou pétillaient de 
malice, selon les sentiments qui l'agitaient ; enfin, elle avait 
une chevelure opulente, ses pieds et ses mains étaient d'une 
délicatesse exquise et d'une rare perfection de modelé. 

Malgré cette beauté si rayonnante, madame de Montespan 
n'était cependant pas sympathique. Elle pouvait inspirer des 
désirs furieux, mais non un véritable amour, comme la douce 
et tendre La Yallière; remuer les sens, mais non le cœur. On 
-se rend compte de la puissance de cette femme si belle, lors- 
qu'on regarde avec réflexion le beau portrait qui nous en est 
resté; elle est là dans tout l'épanouissement de sa riche na- 
ture; les seins nus, elle allaite un enfant beau comme elle, 
comme elle éclatant de vie et de fraîcheur. Et cependant elle 
ne séduit pas, une pensée méchante plisse imperceptible- 
ment le coin de sa bouche moqueuse, on attend Tépigramme 
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cruelle, enfin on lit dans cet cqil aux lueurs phosphores- 
centes son terrible caractère. 

Légère, capricieuse, hardie, hautaine, tous ses goûts 
étaient des passions, toutes ses passions des orages. Jalouse, 
tyrannique, un rien lui portait ombrage 5 la mobilité de ses 
caprices eût lassé toutes les patiences; ses dédains étaient 
écrasants. Son égoïsme était plus grand encore que celui de 
Louis XIV, jamais elle n'aima personne, pas plus son amant 
que son mari, elle n'aima pas môme ses enfants. Son esprit 
cruel était sans pitié, pas un ridicule, pas un travers ne lui 
échappaient, et souvent elle immola ses meilleurs amis, ses 
plus dévoués, au seul plaisir de dire un mot plaisantvSes 
emportements étaient incroyables, ses colères furieuses; une 
de ses contemporaines la peint d'un trait : « C'était un ou- 
ragan. » 

C'est à cette femme que Louis XÏV sacrifia La Vallière, la 
bonne, la dévouée La Valli^jre, le seul amour vrai de sa 
vie. Avec madame de Montespan la tempête entrait à Ver- 
sailles. 

Cette nouvelle passion du roi déjoua pendatit quelques mois 
Tincessant espionnage organisé par les courtisans autour de la 
personne du maître; les trois ou quatre confidents de Louis XIV 
gardèrent scrupuleusement le secret. L'orgueil toujours crois- 
sant de madame de Montespan finit par donner Téveil , et du 
jour où Ton tint le premier fil de cette intrigue, tout l'écheveau 
fut bientôt déroulé. 

Ce fut un rude échec pour la réputation de madame de 
Montausier : on se demandait comment « l'Alceste femelle » 
avait pu prêter les mains à la double infidélité $lu roi, et 
donner à des amours adultères l'abri de son manteau d'aus- 
térité. 
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La reine, qur avait la plus grande confiance en la surveil- 
lante des filles d'honneur, fut plus particulièrement indignée; 
elle la fit venir, afin d'avoir avec elle une explication. Madame 
de Montausier nia tout, mais la reine ne parut pas con- 
vaincue. 

« On me mande, disait Marie-Thérèse, que c'est madame 
de Montausier qui conduit cette intrigue, qu'elle me trompe, 
que le roi ne bougeait d'avec madame de Montespan chez 

elle Je ne suis dupe de personne, j'en sais plus qu'on ne 

croit (1|. » 

La duchesse de La Vallière, elle aussi, était depuis long- 
temps au courant dç tout, mais, comme la reine, elle se con- 
tenta de pleurer sans mot dire; depuis longtemps elle s'atten- 
dait à voir le roi la quitter pour une autre. « Ma beauté 
m*a abandonnée, disait-elle tristement, le roi a fait de 
même. » 

Comme toujours en pareille occurrence, le trop confiant 
marquis de Montespan fut le dernier informé de ce qui se 
passait. 11 l'apprit cependant, et, comme « il était original en 
tout, » il ne fut que médiocrement satisfait de l'honneur que 
le roi lui faisait en aimant la marquise. 

Comme cependant on ne savait rien de positif, le marquis 
pensa que le plus court était d'emmener sa femme dans leurs 
terres. La marquise refusa net de le suivre. Une scène d'inté- 
rieur s'ensuivit, scène si orageuse vers la fin, que M. de Mon- 
tespan leva la main sur sa femme. 

—Eh bien ! oui, le roi m'aime I s'écria la marquise avec un 
geste de défi, le roi m'aime. Et maintenant, frappez si vous 
l'osez. 

(1) Mém, de Mademoiselle, 
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Le marquis osa; il osa même si fort, que madame de Mon- 
lespan, échevelée, les habits en désordre, s'enfuit de Thôlel 
conjugal et alla demander l'hospitalité aux époux Montausier. 
Ils étaient l'un et l'autre trop bons chrétiens et trop habiles 
courtisans pour laisser à la porte une pauvre femme, la mat- 
tresse du roi, sans refuge; ils l'accueillirent comme une béné- 
diction de Dieu, et lui firent fête. Ils pensaient qu'avec madame 
de Monlespan la fortune et la faveur allaient entrer dans leur 
maison. 

Le marquis de Montespan, un entêté, ne se tint* pas pour 
battu. Il pensa que son titre de mari lui donnait quelques 
droits, et directement il se rendit chez madame de Montausier 
pour reprendre sa femme. 

Ce fut un esclandre épouvantable : la marquise, aidée de sa 
protectrice, se défendit comme une lionne contre son mari qui 
voulait Tentratner de force. Le marquis allait être le plus 
fort, lorsque madame de Montausier appela ses domestiques à 
la rescousse. Ils accoururent, se faisant arme de tout, et M. de 
Montespan dut battre en retraite devant un ennemi par trop 
supérieur en nombre. Mais il ne s'éloigna pas sans avoir 
passé sa fureur sur madame de Montausier; « il lui dit 
des choses horribles, et mêla ses reproches des injures les plus 
atroces. » 

Cette terrible scène fît une telle impression sur madame de 
Montausier, déjà souffrante à ce moment, qu'elle tomba malade 
sérieusement, et se mit au lit pour ne plus se relever. Au 
moins son mari fut récompensé, « Alceste fut nommé gouver- 
neur du Dauphin, » 

Lorsque la marquise éplorée vint informer le roi de ce qui 
s'était passé, il entra dans une fureur impossible à décrire. Il 
n^osait pourtant rien entreprendre contre le mari de sa 
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maîtresse, il se contenta de lui faire conseiller de se tenir 
tranquille. 

Le malheur est que le marquis de Montespan ne voulait 
pas se tenir tranquille. Ne pouvant empêcher qu'on lui prît sa 
femme, il prétendait avoir la liberté de ne s'en pas montrer 
satisfeiit, et, qui plus est, de le publier partout. 

Moins de trois jours après cette aventure, le marquis parut 
au lever de Louis XIY vêtu de noir de la tête aux pieds, et le 
visage lugubre, « comme un homme qui aurait enterré toute 
sa famille. » 

— Avez-vous donc perdu quelqu'un, marquis? lui demanda 
le roi de son air le plus bienveillant. 

— Non, Sire, répondit-il brutalement, je porte le deuil de 
ma femme. 

Et lise retira gravement, au milieu de Tébahissement gé- 
néral, laissant les courtisans véritablement stupéfaits de Fau- 
dace de cet original et de l'incompréhensible longanimité du 
roi. 

Ce n'était pourtant pas encore assez pour le marquis : il fît 
draper son carrosse de noir, et aux quatre coins, en guise de 
panaches, il fit placer des cornes,— ses armes parlantes, 
disait-il. Puis, avec cet équipage fantastique, il se promena 
par tout Paris. 

C'était plus que n'en pouvait' supporter Louis XIV ; il écri- 
vit à son ministre pour châtier l'insolent : 

« Monsieur Colbert, il me revient que Montespan se permet 
• des propos indiscrets. C'est un fou que vous me ferez le 
■ plaisir de suivre de près et de chasser de Paris. » 

On ne le chassa pas. Pour l'avoir toujours sous la main, on 
le mit à la Bastille. — Une douche à un cerveau malade. 
Après cet acte éclatant de justice souveraine, Louis XIV dor- 

7. 
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mit plus tranquille, et madame de Montespan étala avec plus 
d'orgueil encore l'immense ampleur de ses jupes. 

Ou pensait que le roi laisserait éternellement le marquis à 
la Bastille, comme assurément il en avait le pouvoir-, on se 
trompait. Un beau malin, on lui ouvrit les portes, et ou lui 
donna une belle escorte pour le reconduire à sa terrq de 
Guienne. Oa essaya même de Tavilir eu lui faisant accepter 
de Targent. On l'inscrivit sur une liste de pensions, mais Une 
voulut jamais en loucher les quartiers. 

Arrivé en Guienne, Montespan poussa jusqu*au bout sa 
lugubre vengeance, un des actes les plus courageux de celle 
époque de platitudes rampantes. Il fit prévenir tous les gentils- 
hommes de sa province que la marquise était morte, il s'obs- 
tina à porter le deuil, et chaque mois il faisait chanter une 
messe en musique pour le repos de Tâme de sa défuute 
femme. 

Tout ce scandale ne suffit pas à Louis XIV*, ses relations 
doublement adultères dévoilées, il entreprit de les justifier, 
bien plus, de les glorifier. Au nom de sa toute-puissance, il 
prétendit déifier ses passions, réhabiliter sa favorite, et chan- 
ger en honneur insigne ropprobrc qu'il infligeait au mari. 

Les courlisans, troupe plate et servile, applaudirent des deux 
mains à celte prodigieuse audace de Louis XIV 5 ils firent li- 
tière de leur honneur, déclarant par là que tous accepteraient 
avec joie le rôle de Montespan, cet original qui semblait mé- 
priser riUustratiqn nouvelle que le caprice .royal donnait à sa 
maison. 

Molière prêta le secours de spn génie au monstrueux pro- 
jet de Louis XIV, et l'on joua sur la scène, devant toute la 
'cour, en présence de Marie-Thérèse, de la pauvre La Vallière 
et de madame de Monlausier, à deux pas de madame de 
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Monlespan, on joua les mystères de Compiègne, c'est-à-dire 
Amphitryon. 

Sombre page de l'histoire de Molière I N'est-ce pas la fatalité 
antique qui s'acharne après lui ? Le génie est-il donc un si 
grand crime, que, vivant, il faille en porter la peine? 

Molière obéit à Louis XIY. Il fit pour la fantaisie du maître 
cette terrible comédie, Amphitryon^ tout comme il avait Dut 
écrire la Princesse d*Élide, comme il fera représenter Geor^ 
ges Dandin. 

Et cependant il n'est pas de ces vils adulateurs qui se traî- 
nât à plat ventre autour du trône. Il paie royalement la pro- 
tection royale. Il achète ainsi le droit de donner des chefs- 
d'œuvre : la Princesse d'Élide a sauvé Tartufe^ Amphi- 
tryon ouvre le chemin à Don Juan, 

C'est que Molière est seul contre tous. Le grand homme 
n'a que le roi pour le défendre. Il a déchaîné toutes les 
haines; les partis, lorsqu'il s'agit de le perdre, d'étouffer sa 
Toii, se donnent la main. Il les a tous flagellés et souffletés 
de ses vers, abîmés et ridiculisés de son rire. Les dévots ne 
pardonnent pas Tartufe, les marquis veulent se venger de la 
critique de V Ecole des Femmes t Alceste atteint la cour, Pour- 
ceaugnac fait grincer des dents à la province. C'est qu'il 
n'a ménagé ni la ville, ni la cour, ni la bourgeoisie, ni la 
noblesse. 

Il n'en épargue qu'un, celui qui le protège contre les autres, 
et encore il sent sa chaîne, il gémit tout bas, et tout haut il 
se plaint de l'esclavage : 

Sosie, à quelle servitude 
Tes jours sont-ils assujettis ! 
Notre sort est beaucoup plus rude 
(.hez les grands que choz les petits. 
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Ils veulent que pour eux tout soit dans la nature 
Obligé de s'inunoler. 

Et voilà pourquoi Molière s'immole. Mari passiomiément 
épris d*une femme coquette, celte détestable Béjart , le voilà 
qui glorifie l'adultère. Il pleure des larmes de sang sur les 
infidélités de sa femme, peu importe, il rira, il fera rire des 
trahisons conjugales, et, cocu sublime, il jettera à pleines 
mains le ridicule sur les époux trompés. 

Ainsi, nous avons Amphitryon^ et Molière-Sosie: mais 
cherchez bien sous ce rire, vous trouverez la plaie qui saigne ; 
malgré le bruit de cette verve désolante et convulsive, vous 
entendrez le sanglot sourd. En tel endroit , il secoue sa 
chaîne et la révolte perce; c*est l'argument du bâton qui seul 
peut convaincre Molière-Sosie, terrible argument de la loi du 
plus fort. 

Donc, autour de Sosie les voici tous, les acteurs de la co- 
médie ignoble^ Molière les a mis en scène. Voici Jupiter- 
Louis XIV, et Amphitryon-Montespan, et la belle Alcmène- 
favorite. C'est une apothéose en règle, la divinité excuse la 
marquise, les cornes de l'époux trompé se changent en cou- 
ronne triomphale. 

Et les courtisans applaudissent à leur opprobre, et Mercure- 
Lauzun est tout fîer et fait la roue. 

Un partage avec Jupiter 

N'a rien du tout qui déshonore. 
Et sans doute il ne peut être que glorieux 
De se voir pour rival le souverain des dieux. 

Telle est la morale, et cette noblesse, autrefois si fière, n'y 
trouve rien à redire, et il n'est pas un seul de ces grands 
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seigneurs qui ne soit disposé à porter à sa femme le mou- 
choir que daignera lui jeter Louis XIV. Tel est le degré d*a- 
vilissement où les a réduits ce roi qui tient pour eux la corne 
d'abondance. 

Le véritable Amphitryon 
Est l'Amphitryon oii l'on dîne, 

el les broches tournent du matin au soir dans les cuisioes de 
Versailles, et le couvert est toujours mis chez Louis XIV. 
Demandez plutôt à Vivonne, il vous montrera les roses qui fleu- 
rissent sur ses joues, et le double menton qui bat sa poitrine ; 
il les doit aux perdrix que Ton mange à la table royale. 

Comme on pourrait jaser, pourtant, comme un envieux 
malavisé pourrait hasarder un blâme, Sosie, avant de se reti- 
rer, transmet les volontés de Jupiter-Louis. Écoutez l'oracle, 
et à bon entendeur salut : 

Tout cela va le mieux du monde. 
Mais enfin, coupons aux discours, 
Et que chacun chez soi doucement se retire. 
Sur telles affaires toujours 
Le meilleur est de ne rien dire. 

Après ce scandaleux étalage d'un amour adultère, après ce 
monstrueux déni de morale, il semble que Louis XIV n'ait 
plus aucune mesure à garder ; cependant il se contraint en- 
core. Il fait mettre en scène ses amours « qui honorent celles 
qui en sont l'objet, qui honorent même leurs maris, » — mais 
il essaie, au moins dans les commencements, d'en dissimuler 
les suites. On cache donc les premières grossesses de madame 
àe Monlespan. 
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Déjà dans le courant de Pannée 1669 elle avait mis au monde 
une fille qui ne vécut que trois ans; le 30 mars 1670, elle donna 
au roi un fils qui fut le duc du Maine. 

La naissance de ces deux enfants fut tenue extrêmement 
secrète. Lorsque pour la seconde fois madame de Montespan 
se trouva enceinte, le roi, malgré Faversion, que lui inspirait 
Paris s'installa au Louvre où Tétiquette était beaucoup 
moins sévère, où il était beaucoup moins entouré , ce qui 
lui permettait de visiter presque tous les jours madame de 
Montespan h laquelle on avait fourni un prétexte plausible 
de s'éloigner pour quelques jours de la cour. 

(i Le terme venu de Taccouchement, une fille de service de 
la marquise de Montespan, en qui le roi et elle avaient une 
confiance particulière, monta en carrosse et alla dans la rue 
Saint-Antoine chercher un nommé Clément, fameux accou- 
cheur, à qui elle demanda s'il voudrait venir avec elle, pour 
une femme qui était en mal d*enfant. On lui dit que s'il vou- 
lait venir, il fallait qu'il consentît à se laisser bander les yeux, 
parce qu'on ne voulait pas quMl sût où on le menait. 

« Clément, à qui de pareilles choses arrivaient souvent, 
voyant que celle qui venait le cliercher avait Tair honnête, 
répondit qu'il était prêt à tout ce qu'on voudrait (1). » 

Il monta donc en carrosse, les yeux bandés, et s'assit à 
côté de la fille de chambre. On resta plus d'une heure et de- 
mie en route; le cocher, qui avait ses ordres à l'avance, fit 
faire au carrosse d'innombrables détours, afin de dérouter 
complètement le chirurgien. Enfin, on s'arrêta. La fille de 
chambre prit la main du chirurgien, l'aida à descendre, le 
guida à travers l'escalier et l'introduisit dans un apparte- 

(1) Œuvres de Bussy-Rabuiiu. 
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ment peu éclairé, où seulement il put ôter son bandeau. 

Un homnje, — le roi, — était debout près du lit; il lui dit 
de ne rien craindre. Clément répondit qu'il ne craignait rien; 
il s'approcha de la malade, l'examina attentivement, et dit 
que Finstanl n'était pas encore venu. 

Alors, s'adressant au roi, qu'il avait peut-être reconnu, 
mais qu'il eut l'habileté de traiter comme le premier gentil- 
homme venu, il demanda « s'il se, trouvait dans la maison de 
Dieu, où il n'est permis ni de boire ni de manger ; que pour 
lui , il avait grand faim, étant parti de chez lui au moment 
où il allait se mettre à table pour souper. 

« Le roi , sans attendre qu'une des femmes qui était dans 
la chambre s'entremît pour le servir, s'en alla lui-même à 
une armoire où il prit un pot de confitures qu'il lui apporta, 
ainsi qu'un morceau de pain, en lui disant de n'épargner ni 
l'un ni l'autre, qu'il y en avait encore dans la maison. Le roi 
lui apporta de même une bouteille de vin et lui versa deux 
ou trois coups. 

« Lorsque maître Clément eut bu, il demanda au roi s'il 
ne boirait pas bien aussi , et le roi ayant répondu que non, il 
lui dit en souriant que la malade n'en accoucherait pas si 
bien, et que s'il avait envie qu elle fût promptement délivrée, 
il fallait qu'il bût à sa santé (i). » 

Cette dernière considération décida Louis XIV : il emplit 
deux verres de vin, et trinqua avec maître Clément à la santé 
de la malade. 

Sans doute le choc des verres porta bonheur à la marquise, 
car moins d'une heure après elle était délivrée, et maître Clé- 
ment annonça que tout danger étant passé, il allait se retirer. 

(l) Amours du roi et de la marquise de Montespan. 
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On lui banda les yeux de nouveau, et, avec les mêmes pré- 
cautions prises pour Tamener, on le reconduisit ébei lui. 

« Lorsqu'on fut arrivé devant la porte de sa maison, sa 
conductrice lui ôta son bandeau, lui mit dans la main une 
bourse qui contenait cent louis d'or, et tout aussitôt le car- 
rosse repartit au grand galop des chevaux. 

La naissance de Tenfant que madame de Montespan mit 
au monde Tannée suivante, fut cachée avec presqu*autant 
de soin. Cette fois, la marquise accoucha au château de Saint- 
Germain. Lauzun, qui était dans la confidence, emporta Ten- 
fant dans les plis de son manteau, et le remit à madame 
Scarron, qu'on n'avait pas osé introduire au château, et qui 
attendait dans un carrosse, à quelques pas d*une porte de ser- 
vice. 

Voici donc, pour la première fois, la veuve Scarron mêlée 
au ménage illégitime du roi. « Elle avait le pied dans Té- 
trier. > 

La veuve du cul-de- jatte devait cette heureuse fortune à 
madame de Montespan elle-même. Lorsqu'il s'était agi de 
faire élever, loin de la cour, ces bâtards dont le nombre de- 
vait aller croissant chaque année, la marquise crut faire un 
coup de maître en confiant les enfants du roi à quelque créa- 
ture du parti dévot qui avait fini par accepter La Yallière, et 
de qui elle avait à cœur d'être acceptée. 

Elle désigna donc au roi madame Scarron qu'elle avait au- 
trefois connue chez madame d'Hendicourl, et qui, depuis 
quelque temps, tournait fort à la dévotion, et s'entourait des 
plus habiles intrigants du parti. Le roi se sentait peu de sym- 
pathie pour cette veuve adroite et discrète, mais madame de 
Montespan prouva si bien à son amant que cette dame avait 
précisément le mérite et Tesprit nécessaires pour donner une 
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éducation convenable à des rejetons si illustres, qu'il finit par 
donner son consentement. 

■ On fît donc sonder madame Scarron, mais en termes mys- 
térieux. En parlant des enfants, on ne disait pas le nom du 
père, et on voulait que Téducation fût très-secrète. » Madame 
Scarron hésita ; elle redoutait, disait-elle, d'aliéner sa liberté 
et de se donner de trop lourdes chaînes; sa conscience même 
lui en faisait quelques scrupules. Elle demanda à consulter 
Tabbé Gobelin, et, après quelques jours, finit par accepter, 
mais à une condition, c'est qu'on lui déclarerait que les en- 
fants étaient bien du roi. 

« Ce mystère qu'on exige de moi, écrivait-elle à M. de 

• Vivonne, le frère de madame de Montespan, peut me faire 
« supposer qu'on me tend un piège. Cependant, siles enfants 

• sont bien au roi, Je le veux bien ; je ne me chargerais pas 

• sans scrupule de ceux de madame de Montespan. Ainsi, il 
« faut que le roi me Vordonne; voilà mon dernier mot (i). » 

Cette lettre, digne d'Escobar, n'ouvrit pas les yeux à la 
marquise; plus elle sentait madame Scarron aux mains des 
dévots, plus elle s'applaudissait de son choix. Aussi elle in- 
sista près de son amant afin qu'il donnât un ordre positif. 
Louis XIV céda, et ce fut pour l'insinuante veuve « le com- 
mencement de sa fortune singulière. » 

A dater de la naissance de cet enfant (1670), la marquise de 
Montespan, abandonnant le reste de pudeur qui la faisait s'as- 

(1) Correspondance de madame de Maintenon. Cette lettre est 
du 24 mars 1670; on n'en a pas l'autographe; elle est seulement 
citée par La Beaumelle, et M. le duc de Noailles, panégyriste dé- 
terminé de madame de Maintenon^ ne semble pas la révoquer en 
doute. 
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treindre au mystère, laissa de côté toute contrainte ; il est Trai 
que sa déplorable fécondité Teût obligée à de perpétuelles 
précautions. C'eût été ne pas vivre. Elle préféra déchirer le 
voile, et désormais elle afûcha ses grossesses annuelles. C'était 
les afûcher, en eifet, que de les déguiser comme elle le faisait. 
Elle inventa, dit la princesse de Bavière, « les robes volantes 
pour ses grossesses, parce qu'on ne pouvait voir la taille sous 
ces robes. Mais quand elle en prenait une de ce genre, c'était 
comme si elle eût écrit sur son front qu'elle était enceinte. 
Chacun disait à la cour : « Madame de Monlespan a pris la 
robe volante, donc elle est grosse. » 

D'ailleurs, à quoi bon cacher ces naissances illégitimes? 
Louis XIV, par un acte véritablement incroyable, ne va-t-il 
pas les révéler à l'Europe ? De sa main, le roi osa écrire le 
divorce du marquis et de la marquise de Montespan, et bien- 
tôt après (1673) il légitima la naissance de ses enfants, les 
reconnut, et, au mépris de toutes les lois humaines, lui, le 
roi , il proclama ces bâtards fils de France. Et pas une voix 
ne s'éleva pour prolester contre ce fait inouï, contre cet 
exorbitant mépris de la morale. 

Nous voici arrivé à l'époque la plus brillante du règne du 
a grand roi. » Versailles est presque terminé. Le dieu s'est 
assis sur son nuage. Louis XIV a pris possession de cette fa- 
meuse chambre où frappe chaque matm le premier rayon du 
soleil, son emblème. 

Le désert est devenu oasis, comme au coup de baguette 
d'un enchanteur. Pourquoi, hélas I faut- il tant de millions 
aux enchanteurs terrestres 1 L'empyrée du roi -fétiche a ruiné 
la France. Et cependant, que de chefs-d'œuvre ! Voici Mansard; 
c'est lui qui a remué ces montagnes de pierres, échafaudé 
cette nouvelle Babel; et Le Nôtre, le créateur du paysage, qui 



Digitized by VjOOQIC 



MADAME DE MONTESPAN. 12T 

a tracé ces lignes, dessiné ces parterres, courbé ces ifs à tous 
les caprices de sa fantaisie. Lebrun, Mignard, Jouvenet, Au- 
dran, Philippe de Champaigne, ont animé les murs de ces 
salles immenses ; ils ont tiré de leur palette des effets mer- 
Tcilleux; ils ont lancé aux plafonds ces nuages légers, scellé 
dans le mur ces fresques grandioses. Pour orner cet olympe 
nouveau de Louis XIV, ils ont rais au pillage Tolympe de la 
Rome païenne. C'est maintenant le bataillon des sculpteurs : 
Coyserox, Girardon, Puget, Pygmalions de ce peuple de sta- 
tues qui enchantent les bosquets, se mirent dans les eaux des 
bassins, et donnent la yie à tout ce paysage magnifique que, 
du haut de son balcon, le roi peut embrasser d*un seul 
coup d'œil. 

Que le peuple gémisse, de loin on lui montrera Versailles, 
de très-loin. Tiens, France, voici tes sueurs, voici ton sang, 
Toici ton pain. Et de quoi se plaindrait-on, Louis XIVn*est-il. 
pas le maître de la vie et de la fortune de ses Sujets? Golbert, 
le grand génie du régné, a fécondé la France ; on dévore h 
revenu, demain on pillera le fonds. 

Colbert a yu Pabîme, il voudrait 'arrêter le roi sur cette 
pente terrible; vains efîbrls ! Il s'est jeté aux genoux du maî- 
tre et le maître Fa repoussé du pied. Avec la Montespan, Col- 
bert, Thomme de rindustrie, de la paix, de l'agriculture, 
l'homme du peuple en un mot, n'est plus rien. Tout à Lou- 
vois, le ministre de l'incendie du Palatinat , tout à lui , jus- 
qu'au jour oii un crime peut-être débarrassera de ses services, 
devenus importuns comme un remords. 

Mais nul autre que Colbert n'avait alors de ces pressenti- 
ments lugubres, nul ne comprenait que cet immense écha- 
faudage de puissance était bâti sur le sable, tous les yeux se 
fermaient à Tavenir. 
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El Louis XIV régnait dans le nuage, il avait mené son 
œuvre de patience à bonne fin , il avait absorbé la France •, 
toutes les gloires, tous les mérites, n'étaient plus que les 
rayons de son génie; il s*élait sacré héros, ses flatteurs l'a- 
vaient déclaré Dieu. 

C'est que Louis XIV autour de son trône eut, jusque vers 
la fin de son règne, des flatteurs de génie ; — la tète pouvait 
bien lui tourner un peu. Mais tous ces beaux esprits, ces sa- 
vants, ces poètes qu'il protégeait-, ont fait son règne, le grand 
règne. Si l'illusion a duré si longtemps, c'est que toutes ces 
gloires si fausses vivaient presque réelles dans des pages im- 
mortelles. Les gens de lettres ont rendu à Louis XIV plus 
qu'il ne leur avait donné, et lorsque le poëte s'écrie : 

Grand roi, cesse de vaincre ou je cesse d'écrire, 

on est tenté de prendre le poêle au sérieux et d'être saisi 
d'admiration pour ce roi qui 

Se plaint de sa grandeur qui Tattache au rivage. 

Le règne entier de Louis XIV n'est qu'un passage du Rhin. 
Peu à peu, la vérité se fait jour. Longtemps on a considéré 
cet exploit comme un des plus grands faits militaires de 
France. On croyait sur parole les historiens et les poètes. 
Mais un jour, un curieux est venu qui a mesuré le fleuve et 
le vers de Boileau ; le fleuve était de beaucoup le plus petit. 
Alors la flatterie s'est retournée contre l'idole, et de ce pas- 
sage du Rhin, fait de guerre des plus simples, l'ode bour- 
soufflée du poëte a fait un exploit héroï-burlesque. 

Tout est ainsi dans le règne de Louis XIV, pour qui veut 
se donner la peine de l'étudier sérieusement. — « Je veux 
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ôter la perruque au grand roi, » disait, il y a quelques mois, 
un des écrivains les plus éminents de notre siècle; il a tenu 
parole, mais hélas! la perruque ôtée, il n'est plus rien resté. 
A chaque instant dans ce règne, sous la pompe du décor, 
sous le grandiose de la mise en scène, le grotesque appa- 
raît. 

La Feuillade élève un autel à son maître, nuit et jour brû- 
lent des lampadaires autour de la statue, voilà l'apothéose. 
Mais attendez, un Gascon se glisse dans Tombre et écrit sur 
le piédestal l'épigraphe oubliée : 

Eh sandis! La Feuillade^ esi^ que tu nous bernes, 
De mettre le soleil entre quatre lanternes? 

A k fin du règne cependant, le grotesque disparaît pour 
iaire place à l'horrible. Louis XIV croit expier ses fautes par 
une Saint-Barthélémy qui dure quinze années. Ce roi fait tout 
en grand. 

L'odieux seul est réel, le reste n*est qu'illusion. Il y a de 
frai encore l'avilissement de la noblesse et Favénement du 
tiers, Tacheminemenl à la révolution. 

Mais nous sommes encore au temps des grandeurs et des 
magnificences, et madame de Montespan est souveraine. Elle 
est définitivement déclarée, elle règne avec un tapage in- 
fernal. 

La marquise avait élu domicile chez la duchesse de La Yal- 
lière-, là elle s'était emparée de tout: autour d'elle, ses domes- 
tiques, ses créatures, ses amis étaient venus se grouper. 
Comme pour assurer sa puissance, elle avait appelé à la res- 
cousse tous les Mortemart de la terre, sœurs, frères, cousins. 
Elle marchait toujours entre ses deux sœurs , belles et spiri- 
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tuellemcnt méchantes comme elle. L'une était la marquise 
deThiange^ « grande mangeuse et grande buveuse; » l'autre, 
l'agréable abbesse de Fonlevraulte, que le roi avait dispensé 
de la résidence, et qui, 1res- exigeante et très-austère pour ses 
nonnes, faisait gaiement son salut à la cour. Vivonne n'appa- 
raissait, lui, que dans les grandes occasions, il partageait son 
temps entre la table et la lecture. 

La duchesse de La Vallière avait bien essayé de s'opposer 
à cet envahissement , mais la marquise avait vite com- 
primé ces velléités de rébellion. Madame de Montespan avait 
iini par réduire La Vallière au rôle de Cendrillon , elle en 
avait fait sa première fille de chambre. Elle se faisait habil- 
ler et parer par cette pauvre délaissée,'la grondant lorsqu'elfe 
était maladroite. — « Pensez-vous, lui demandait-elle quel- 
quefois, que le roi me trouve belle ce soir? » 

Le roi la trouvait toujours belle, le matin comme le soir. 
Véritablement, elle l'avait endiablé, étourdi de son esprit et 
de sa conversation. Il en avait même un peu peur, comme 
tout le monde. 

Souvent la marquise se mettait avec son amant au grand 
balcon de Versailles, et, avec une verve étourdissante, elle 
caricaturait tous les courtisans qui passaient à portée de son 
regard. « En une minute, elle habillait son homme, » et le 
roi riait des mille ridicules qu'elle donnait à tous. C'était sa 
façon de distraire Louis XIV. 

Les courtisans appelaient ce genre de récréation passer 
par les armes de madame de Montespan, c'était pour eux 
une terreur. La marquise paraissait-elle à une fenêtre avec le 
roi, en moins de rien les cours étaient vides, c'était comme 
une déroute générale. 

Aux moments de bonne humeur, Louis XIV appelait ma- 
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dame de Montespan une agréable étourdie; d'autres fois, il 
disait : On ne peut lui en vouloir, c'est une véritable enfant. 
Enfant terrible, alors. En réalité, il subissait toutes ses brus- 
queries et lui passait les plus incroyables caprices. Jamais 
plus fantasque maîtresse ne mit à Tépreuve la patience d'un 
amant. 

Chaque jour, quelque folie nouvelle. Son luxe était in- 
sensé, son train princier. Jamais la France n'entretint une 
favorite avec celte splendeur. Elle avait des toilettes fabu- 
leuses, des parures folles. Quelquefois, le roi lui prêtait les 
diamants de la couronne, et elle trouvait la force de les porter 
tous. Dieu sait le poids pourtant! Un jour, Louis XIV eut l'i- 
dée, pour recevoir ces fameux ambassadeurs apocryphes des- 
tinés à le distraire, de faire coudre tous ses diamants sur un 
habit, il ne put le garder plus d'une heure, tant il pesait, 
— c'est Dangeau qui nous l'affirme, — et pour dîner il prit 
une autre veste. 

Rien d'étrange comme les goûts et les amusements de la 
belle marquise*, elle adorait les bêtes. Une partie des splen- 
dides appartements que le roi lui avait donnés dans» toutes les 
résidences royales était transformée en ménagerie. Là, elle 
éleîail des chats, des chiens, et même des cochons d'Inde. 
Elle avait un grand coffre tout rempli de souris blanches, et 
son grand bonheur était de faire mordiller ses belles mains 
ïttr ces dégoûtantes petites bêtes, ou de les faire courir sur 
ses bras et sur ses épaules. Lorsqu'elle ne sortait pas, elle 
passait ses journées à atteler des souris apprivoisées à un 
petit carrosse en £ligrane et à les faire galoper à travers sa 
chambre. 

Mais que dire des bizarres idées qui traversaient à chaque 
instant la tôle folle de la marquise et que presqu'aussitôt elle 
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mettait à exécution! Un jour, elle envoyait des coussins à Té- 
glise pour ses chiens favoris ; le lendemain, elle causait au 
milieu de quelque solennité une horrible confusion *, une au - 
tre fois, pour une question d'étiquette, elle brouillait presque 
toute la famille royale. 

Ainsi, de sa personnalité bruyante madame de Montespaa 
emplissait ce palais de Versailles, bâti par Louis XIV pour la 
duchesse de La Vallière. Des éclats de sa gaîté ou de ses co- 
lères, du matin au soir retentissaient les grandes salies et les 
corridors. 

— « Cette catau me fera mourir, » disait souvent Marie- 
Thérèse. 

La pauvre reine n'avait pas assez de regrets pour cette 
douce La Vallière que si longtemps elle avait méconnue 5 
mais il était trop tard, et pour comble d'humiliation et de 
désespoir, le roi imposait à sa femme la présence presque 
continuelle de la marquise. 

L'ingratitude de madame de Montespan était passée en 
proverbe, et Lauzun, ce modèle du courtisan, Lauzun à 
qui elle devait son élévation, lui dut la perte de sa prodigieuse 
fortune. 

Ce favori, qui avait pris pour armes parlantes une fusée^ 
était parti de rien, et par sa seule habileté s'était élevé au plus 
haut rang à la cour. Unjour, il eut un rêve éblouissant, il fail- 
lit épouser Mademoiselle. Pendant vingt-quatre heures il eut 
l'autorisation du maître, mais le roi, 09 ne sait pourquoi, retira 
sa parole. 

On dit à Lauzun que le retour du roi provenait de4nadame 
de Montespan; le favori n'en voulut rien croire, il était bien 
certain que la marquise, son ancienne maîtresse, sa créature, 
lui était une fidèle alliée. Cependant les mômes propos lui 
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étant revenus de plusieurs côtés à la fois, il voulut s'assurer 
du fait. 

Il alla trouver la marquise, et la pria d'intercéder en sa fa- 
veur auprès du roi. La favorite le promit, et en même temps 
elle jura àLauzun que plusieurs fois déjà elle avait parlé pour 
lui. 

Lauzun feignit alors de se retirer; mais, profitant de la 
connaissance parfaite qu'il avait de Tappartement, il se faufila 
dans la chambre à coucher de la marquise, se glissa sous le 
lit et attendit. 

Presqu'aussitôt madame de Montespan entra, suivie du roi. 
La conversation tomba sur Lauzun, et le favori put entendre 
celle qu'il croyait son alliée dire de lui un mal horrible. La 
colère Tétoufiait, mais il réussit à se contenir, sachant bien 
que s'il faisait un mouvement c'en était fait de lui. 

Le roi sorti, il accabla de reproches et d'injures l'ingrate 
marquise, et il la menaça, si le roi ne consentait à son ma- 
riage, de divulguer « ce qu'il avait vu et entendu. » Que vou- 
lait dire Lauzun? on ne peut que le conjecturer; mais la chose 
devait être grave puisqu'on ne trouva qu'une prison perpétuelle 
pour se mettre à Tabri des indiscrétions de ce favori si auda- 
cieux , le seul qui ait jamais osé braver la colère de 
Louis XIV, mais qui la brava à ce point que le roi levait sa 
canne pour châtier l'insolent, lorsque, réfléchissant, il fit un des 
plus beaux actes de sa vie, il ouvrit la fenêtre et jeta sa canne 
en disant : 

• Ainsi je ne serai pas exposé au malheur de frapper 
un gentilhomme. » 

En vain Mademoiselle se traina aux pieds du roi, pour ob- 
tenir non plus une autorisation de mariage, mais la hberté de 
l'homme qu'elle aimait, le roi fut inflexible; il pleurait avec 

I. 8 
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elle, mais il laissait Lauzun à Pignerol, méditer avec Fouquet 
sur le danger de déplaire au maître. 

Bien des années seulement après cette aventure, Mademoi- 
selle obtint qu'on lui rendît. Lauzun, et à quel prix! On lui 
extorqua une partie de son immense fortune pour en enrichir 
un des bâtards de la favorite. Ajoutons que Lauzun paya delà 
plus noire ingratitude le dévoûment si absolu de cette bonne 
et romanesque Mademoiselle. 

A tout moment les frasques de madame de Montespan obli- 
geaient le roi d'intervenir et d'interposer son autorité. Celle 
liaison du roi était un continuel orage, mais tous ces tour- 
ments étaient calculés. 

— Savez-vous, marquise, lui disait un de ses amis, qu'à ce 
jeu vous risquez fort de perdre Tamour du roi? 

— Je n'en crois rien, répondit madame de Montespan, en 
agissant comme je le fais ; je distrais Sa Majesté, j'occupe son 
esprit et son cœur, et il n'a pas le loisir de penser à une 
autre. 

Mais madame de Montespan avait sur le roi un moyen d'in- 
fluence bien autrement sérieux. Chaque année, avec une dé- 
solante ponctualité, elle donnait à son amant un nouveau bâ- 
tard, et cette honteuse fécondité emplissait de joie le cœur du 
monarque. 

De ces enfants devait pourtant venir la ruine de la mar- 
quise, non d'eux précisément, mais de leur institutrice, ma- 
dame Scarron. Cette intrigante, qui avait le génie de la pa- 
tience, n'avait pas lardé à prendre une place très-sérieuse 
dans le petit ménage de Louis XIV. Chaque enfant de la mar- 
quise augmentait son importance. Pour élever tous les bâ- 
tards, on avait donné à madame Scarron un vaste hôtel isolé, 
du côté de Vaugirard, et elle tenait avec une habileté admi- 
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rable le pensionnat royal. Peu à peu elle avait été admise à 
saluer le roi d'abord, puis à lui rendre compte de la santé 
des enfants, et insensiblement, de causerie en causerie, elle 
était devenue presque nécessaire à Louis XIV. 

Onrestesaisi d'admiration lorsqu'on considère Tœuvre de pa- 
tience de madame Scarron -, c'est la force de l'eau qui goutte 
à goutte use le rocher. Grain de sable par grain de sable elle 
comble l'abîme qui la sépare du roi. On se rappelle involon- 
tairement en suivant ce magnifique travail de persévérance ces 
petites araignées qui parfois dans leur toile prennent une mou- 
che énorme : elles ne sautent pas dessus tout d'abord, elles 
savent se contenir, elles se tiennent à distance; alors, avec un 
art infini, elles jettent un fil, puis deux, puis des milliers de 
fils sur la mouche terrible, elles l'enveloppent, la lient, la 
réduisent à l'impuissance. C'est là, exactement, le labeur de 
madame de Maintenon : quelle patience I mais aussi quel 
succès ! 

11 faut voir cependant quelle était alors Texistence du grand 
roi, lorsqu'il régnait à Versailles, un peu comme Bajazet au 
fond de son sérail. Il avait la reine d'abord, sa femme légi- 
time, puis sa maîtresse de la .veille, La Vallière, puis celle du 
présent, la Montespan, et peut-être encore celle du lende- 
main. 

Entre ces trois femmes, il se pavanait et faisait la roue. 
Parfois il les mettait toutes trois ensemble, dans le même car- 
rosse, et les traînait au grand soleil, l'une enceinte, l'autre 
pâle encore de ses couches. A ce spectacle inouï d'une reine 
de France entre les deux maîtresses du roi, les populations, 
remplies d'élonnemejit, se demandaient si la morale n'était pas 
un vain mot, et si toutes les lois-humaines n'étaient pas un 
détestable mensonge. 
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Et celle Irigâmie ne suffîsail pas encore au grand roi, il 
égayai l F uniformité de cette vie à quatre par de nombreuses 
infidélités ; à chaque instant on croyait voir surgir un astre 
nouveau-, mais la terrible Montespan, d'un mot, rejetait dans 
la foule sa rivale d'un jour. 

On se demande, en voyant ce scandale étrange, ce que fai- 
saient à la cour ces hommes si pieux , ces saints évéques, 
ces prêtres dévorés du zèle de Dieu. Ils ne faisaient rien, ils 
attendaient. Ils secondaient madame Scarron dans son œuvre 
et préparaient l'heure de la Grâce, Ils savaient que plus les 
débordements du roi seraient grands, plus, à Theure de lacon- 
vel*sion, ils auraient le droit de se montrer exigeants. Et ils 
laissaient faire. 

Louis XIV, au milieu de la plus grande fougue de ses pas- 
sions, n'avait jamais cessé, non d'être religieux, il ne le fut 
jamais, mais d'être dévot. A côté de ses maîtresses, il proté- 
geait toujours les prêtres et les confesseurs; peut-être les 
considérait-il un peu comme des valets de chambre néces- 
saires à son salut. Ainsi, jamais il ne manqua à remplir les 
devoirs qu'impose l'Église, et un saint jour de Pâques put 
voir ensemble s'approcher de la Sainte-Table le roi, la reine, 
madame de Montespan et la duchesse de La Yallière. La 
femme et les deux maîtresses, et encore, à quelques pas, 
la quatrième, peut-être. 

La retraite au couvent de madame de La Yallière fut pour 
la marquise un coup terrible, mais depuis longtemps prévu. 
En retenant près d'elle la favorite délaissée, l'habile étourdie 
savait parfaitement qu'elle liait son amant. 

Louis XIV, n'ayant plus qu'une maîtresse en pied, crut 
pouvoir se permettre (^elques inGdélités ^e plus, et chaque 
jour la jalousie de la marquise éclatait e^scènes terribles. 
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A ses côtés elle voyait avec inquiétude grandir, grandir tou; 
jours, lentement, peu à peu, mais avec une persistance sou- 
tenue, la veuve habile de Scarron; et les choses en étaient 
venues au point qu'elle voyait une rivale dans cette femme 
qu'elle était allée chercher dans le lit de Ninon de Lenclos. 
Elle voulut la faire chasser, trop tard. Le roi ne pouvait plus 
se passer de la causerie de cette adroite personne. 

Déjà l'influence de madame Scarron était énorme \ soutenue 
par toutes les dévotes gens de la cour, elle se préparait à 
entrer dans le cœur de Louis XIV, incessamment battu en 
brèche, sur les ruines de son amour pour madame de Mon- 



Le roi vieillissait, les digestions devenaient pénibles, les 
purges plus fréquentes, la goutte aussi s'en mêlait. Avec l'ap- 
parence d'une santé à défier le temps, Louis XIV était vieux 
avant Tâge ; il n'eût pu faire seulement une lieue à cheval. 

C'est le moment que choisit madame Scarron pour parler 
du ciel d'abord, de l'enfer ensuite-, elle parla de repentir et de 
conversion, de morale outragée; le roi prêta l'oreille. Un 
instant madame de Montespan dut quitter la cour. Mais elle 
ressaisit bientdt sa puissance. 

De ce jour, il y a lutte ouverte entre madame de Montespan 
et la veuve Scarron. Cette dernière a conquis son premier 
grade ; le roi Ta appelée un jour madame de Mainlenon, et ce 
sera son nom désormais. Dans l'espoir d'éloigner celte rivale, 
d'autant plus dangereuse que son jeu est plus insaisissable, 
inadame de Montespan essaye de la marier, de lui faire ac- 
cepter les brillants partis qui se présentent pour elle; toutes 
ses négociations échouent, comme si madame de Mainlenon 
aTait le pressentiment de sa fortune future. 

Bientôt, il y eut entre le roi et madame de Montespan une 

8. 
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séparation nouvelle ; madame de Maintenon y avait plus con- 
tribué que personne ; elle ne perdait pas une occasion de re- 
mettre le roi sur la voie du salut, car c'est sous ce spécieux 
prétexte qu*elle voila son ambition. Après une revue des mous- 
quetaires, elle s'enhardit jusqu'à dire au roi : 

•^ Que ferlez-vous cependant. Sire, si Fou vous disait que 
Tun de ces jeunes gens est marie et vit publiquement avec la 
femme d'unautrç? 

Louis XIV ne répondit pas, mais sans cesse exhorté par Bos- 
suet et par Bourdaloue, il se décida à quitter la marquise. Les 
deux amants se séparèrent, dit madame de Caylus, s'aimant 
plus que la vie; le roi partit pour Tarmée, madame de Montes- 
pan alla cacher sa douleur à Clagi^y. 

le roi etlafavorite firent leurs dévolions chacun de son côté, 
rien n'était plus édifiant; Louis XIV, tout glorieux de la \ic- 
toire remportée sur ses passions, disait à Bossuct : 

— Eh bien I mon père, vous le savez, madame de Montes- 
pan est à Glagny? 

^ Oui, répondit Bossue t, mais Dieu serait, je crois, plus 
content si Glagny était ti soixante lieues de Paris. 

On était à l'époque du Jubilé, et toute la cour, à l'exemple 
du roi, ne songeait qu'à prendre lahaire et le cilice. Madame 
de Maintenon et ses amis étaient bien convaincus qu'ils étaient 
à tout jamais débarrassés de madame de Montespan, ei ils 
songeaient à profiler de leur victoire, lorsqu'il y eut chez le 
royal pénitent une nouvelle et hélasl bien scandaleuse* re- 
chute. Ils rentrèrent donc la discipline jusqu'à une occasion 
nouvelle et meilleure, et de nouveau s'arrangèrent le mieux 
possible avec les passions du maître. 

« Il est avec le ciel des accommodements. » 
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El dans le lointain ils entrevoyaient la révocation de l'édit de 
Nantes , celte prime offerte par le roi pour son salut. 

« Le Jubilé étant fini, dit madame de Caylus, il fut ques- 
tion de savoir si madame de Montespan reviendrait à la cour. 
Pourquoi non? disaient ses parents et ses amis, môme les 
plus vertueux. Madame de Montespan, par sa naissance ou 
par sa charge, doit y être ; elle peut y vivre aussi chrétienne- 
ment qu'ailleurs. L'évoque de Meaux fut de cet avis; il restait 
cependant une difficulté : madame de Montespan, ajoutait-on, 
paraîtra-t-elle devant le roi sans préparation? Il faudrait qu'ils 
se vissent avant que de se rencontrer en public, pour éviler 
les inconvénients de la surprise. 

« Sur ce principe, il fut conclu que le roi viendrait chez 
madame de Montespan; mais pour ne pas donner à la médi- 
sance le moindre sujet de mordre, on convint que des dames 
respectables et les plus graves de la cour seraient présentes à 
celle entrevue, et que le roi ne verrail madame de Montespan 
qu'en leur compagnie. 

« Le roi vint donc chez madame de Montespan comme il 
avait été décidé; mais insensiblement il Tallira dans une fe- 
nêtre; ils se parlèrent bas assez longtemps, ï^lcurèrcnt, et se 
dirent ce qu'on a accoutumé de drre en pareil cas; ils firent 
ensuite une profonde révérence à ces vénérables matrones, 
passèrent dans une autre chambre, et il en advint madame la 
duchesse d'Orléans et ensuite M. le comte de Toulouse. 

« Je ne puis me refuser, continue madame de Caylus, de 
dire ici une pensée qui me vient dans l'esprit. Il me semble 
qu'on voit encore dans le caractère, dans la physionomie et 
dans toute la personne de madame la duchesse d'Orléans les 
traces de ce combat de l'amour et du Jubilé. » 

Ce retour désola madame de Mainlenon, mais ne lui fil pas 
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perdre Tespérance. Dans une lettre à madame de Saint-Géran, 
elle se plaint amèrement de la maladresse de M. de Condom : 

« Je vous Tavais bien dit, écrit-elle, que M. de Condom 
jouerait dans cette affaire un personnage de dupe. Il a beau- 
coup d*esprit, mais il n'a pas celui de la cour. Avec tout son 
zèle, il a fait précisément ce que Lauzun aurait eu honte de 
faire; il voulait les convertir, et il les a raccommodés. C'est 
une chose inutile, madame, que tous ces projets ; il n'y a que 
le père de La Chaise qui puisse les faire réussir. Il a déploré 
vingt fois avec moi les égarements du roi; mais pourquoi ne 
lui refuse-t-il pas absolument Tusage des sacrements? il se 
contente d'une demi-conversion. » 

Cette lettre n'explique-t-elle pas admirablement l'odieux 
caractère de madame de Maintenon, n'y dévoile-t-elle pas, 
pour ainsi dire, la redoutable ambition qui la dévore ? Elle va 
feindre de quitter la cour, mais le roi la retiendra ; s'il lui a 
échappé deux fois, il n'échappera pas une troisième ; le père 
de La Chaise est là qui veille pour faire réussir ses projets. 

Le roi, cependant, n'étair même pas à demi-converti. 11 
avait repris la marquise, et avec elle ses anciennes habitudes. 
Cette séparation, sans avoir complètement effacé l'amour du 
roi, l'avait aumoins affaibli, et bientôt de nombreuses infidé- 
lités révélèrent à la favorite que son influence diminuait. 

Le roi n'eut d'abord que des caprices d'un jour. Il faillit 
s'arrêtera mademoiselle de Sévigné; mais elle était trop mai- 
grcw — « Quel malheur I s'écrie le fier, l'orgueilleux Bussy, 
elle eût rendu tant de bons ofGces à notre famille. » 

Madame de Soubise dura quelques jours ; mais elle crai- 
gnait la Montespan, et la ménagea. Mandée au moment du 
caprice, elle se rendait près du roi à la première réquisition ; 
Bontemps, le valet de chambre, venait la chercher, souvent au 
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milieu de la nuit. Elle quiltait alors le lit conjugal, sans trop 
se gêner; son mari était le premier dormeur du royaume. 
« Une fois, ainsi pressée, dit M. Michelet, elle ne trouvait pas 
ses pantoufles, cherchait sôus le lit, ramonait; le mari dit 
en songe : — « Eht mon Dieu! prends les miennes! » et il 
continua de ronfler. •> 

Villarceaux essaya de pousser une de ses nièces. — « J'ai 
ouï parler, dit-il au roi, que Votre Majesté a quelque des- 
sein sur elle; s'il en était ainsi, je la supplie de ne charger 
nul autre que moi de cette affaire. » 

Le roi rit et refusa, il avait mieux. Une toute jeune fille, 
mademoiselle de Laval, lui avait plu une heure. Elle se 
trouva enceinte, et pour ne pas légitimer encore un enfant, 
t Louis XIV écoula sa maîtresse au duc de Roquelaure. » 
Elle enrichit son mari; aussi, lorsque vint Tenfant, pres- 
qu'aussitôt le mariage, le duc de Roquelaure lui fit fête : 

« — Je ne vous attendais pas si tôt, dit-il, néanmoins soyez 
le bienvenu. » 

Un instant on crut qu'une jeune et belle fille de Lorraine, 
mademoiselle du Lude, chanoinesse de Poussay, allait prendre 
la première place dans le cœur du roi ; mais on comptait sans 
madame de Montespan. La maîtresse en titre fit une querelle 
terrible à sa rivale, l'étrangla presque, et finit par la chasser 
de Fontainebleau. Le roi n'osa rien dire, et de cette liaison il 
ne resta qu'une épigramme railleuse : 

La VaUière était du commun, 
La Montespan est de noblesse, 
Et la du Lude est chanomesse : 
Tontes trois ne sont que pour un. 
Mais, savez-vous ce que veut faire 
Le plus puissant des potentats? 
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La chose paraît assez claire, 
Il veut unir les trois états. 



Tandis que les courtisans se fatiguaient à suivre les passa- 
gères amours de Louis XIV, une nouvelle favorite apparut 
tout à coup, qui d'un seul bond escalada tous les degrés de 
la (aveur, mademoiselle de Fontanges. 

Grêlait une rousse éblouissante, exactement belle de la tète 
aux pieds; les La Feuillade, courtisans expérimentés, lui 
firent la courte échelle, madame de Monlespan elle-même 
la détailla au roi ; — « J'ai près de moi, Sire, lui disait-elle, 
une belle ic(ole de marbre. » 

Elle fil plus : un jour à la chasse elle enleva d'un geste 
brusque le fichu qui couvrait les épaules de Fontanges, et 
appelant le roi : — « Voyez donc, Sire, que tout cela est 
beau! » 

Ce fut tout à fait Tavis du roi, et huit jours après Tidole de 
marbre était Fidole de la cour. 

Madame de Montespan au désespoir eût voulu chasser Fon- 
tanges comme elle en avait chassé tant d'autres-, mais l'inno- 
cente tint bon, elle s'était cramponnée à la faveur et préten- 
dait bien ne céder sa place à personne. 

Déjà le roi aimait Fontanges avec Temportement des vieil - 
lards. Plus elle était absurde et folle, plus il se sentait épris. 
La petite était sotte comme un panier, dit Vabbé de Ghoisy^ 
peut-être est-ce pour cela qu'il l'adorait. Madame de Montes- 
pan l'avait fatigué d'esprit. 

Voilà donc Fontanges maîtresse déclarée et duchesse. La 
tête lui tourna, il y avait de quoi. Elle qui la veille encore 
« n'avait, dit M.Pelletan, que la cape et l'épée, c'est-à-dire sa 
beauté, » elle eut tout à coup un palais et des trésors, Ver- 
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sailles et la fortune de la France, et le roi à ses genoux. 

Aussi elle prit sans compter, et à pleines mains jeta Targent 
par toutes les fenêtres de ses fantaisies. Les grandeurs lui 
montèrent au cerveau, et véritablement elle se crut reine, 
elle passait devant Marie-Thérèse sans la saluer. Elle vengea 
La Vallière et traita ignominieusement madame de Montes - 
pan. 

Le roi lui donnait cent mille écus par mois, le double en 
Ci^deaux, mais il ne parvenait pas à lasser ses prodigalités ; 
elle conduisait grand train, avec huit chevaux, le carrosse de 
sa krtune, elle semblait vouloir « dévorer son règne en un 
monicnl. » 

Po .r Fontanges, Louis XIV était redevenu jeune; il reprit 
les diamants, les rubans et les plumes. G^était tous les jours 
quelque fête nouvelle, chasses, ballets, comédies, jamais le 
luxe n*av il été poussé si loin. 

Llntéricurdu roi était, grâce à Fontanges, devenu un enfer. 
Tandis'que la nouvelle sultane régnait avec tout l'emporte- 
ment de la folie, l'ancienne emplissait l'air de ses cris d'Ariane 
abandonnée. Chaque malin quelque sujet nouveau de jalousie, 
de colère, de Iiaine. Entre ces deux femmes madame de Main- 
lenon avait fort à faire, elle courait de Tune à l'autre, 
essayant de les apaiser, de les réconcilier, mais elle y perdait 
toate son éloquence si persuasive. 

Parfois elle voulait faire de la morale à Fontanges, mais la 
duchesse d'hier n'entendait pas de cette oreille. — « Quand 
je serai à votre âge, disait-elle à l'officieuse veuve, je songe- 
rai à ma conversion. » Une autre fois elle disait : — « Croyez- 
vous donc qu'il est aussi aisé de quitter un roi que de quitter 
une chemise ? » 

Hélas! c'est le roi qui la quitta. Elle devint enceinte. C'é« 
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tait, on lésait, Técueil des maîtresses de Louis XIV. Elle perdit 
sa beauté, et avec sa beauté son amant. Blessée au service du 
roi, elle demanda sa retraite et alla au fond d'une campagne 
cacher sa laideur et son désespoir. 

Elle éblouit la cour un instant, comme un météore, puis elle 
disparut. Rose, elle vécut ce que vivent les roses. Elle ne lais- 
sait en quittant Versailles, ni un ami, ni un regret, et nul ne 
se fût souvenu de son nom sans un hasard, un coup de vent, 
une coquetterie heureuse. 

Un jour à la chasse, le vent emporta son chapeau. D'un 
geste mutin elle réunit en un tour de mains ses admirables 
cheveux, et les lia avec un flot de rubans. Elle était si jolie 
ainsi, si mutine, si effrontée, que le roi ravi la pria de toujours 
porter cette coiffure. 

Le lendemain, toutes les dames de la cour qui avaient copié 
les robes honteusement flottantes de madame de Montespan, 
copiaient la coifiTure de la folle sultane et portaient leurs che- 
veux à la Fontanges. 

La pauvre fille ne survécut guère à sa retraite. Un jour on 
apprit que Fontanges allait mourir et qu'elle faisait deaiander 
îe roi. Louis XIV se rendit aux désirs de la malade, madame 
de Maintenon l'y avait poussé, elle pensait que celte mort 
ferait une grande impression sur le roi et qu'on en pourrait 
profiter. 

Louis ne reconnut pas la pauvre moribonde, c'était une 
ombre déjà lorsqu'il s'approcha de son lit. Cette ^'passion de- 
vait être extraordinaire en tout, il sembla touché des souf- 
frances de la pauvre fille et pleura. 

— Je remercie Votre Majesté, murmura Fontanges, je suis, 
contente puisqu'à mon lit de mort j'ai vu pleurer mon roi. 
Elle mourut en accusant madame de Montespan de l'avoir 
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lait empoisonner par un de ses domestiques dans une tasse 
de lait. Mais elle se trompait, madame de Montespan était 
incapable d'un tel crime. 

La duchesse de Fontanges fut le dernier éclair de passion de 
Louis XIV; de ce jour il tomba sous la tutelle de madame de 
Mainlenon, qui de plus en plus lui était devenue indispensable. 

La marquise de Montespan essaya de lutter encore, mais 
son règne était définitivement passé. Gomme à La Vallière, le 
Toi lui déclara qu'il ne voulait pas être gêné. C'était un ordre 
formel de quitter la cour ; la marquise se résigna^ elle partit, 
laissant à Versailles pour la représenter une armée de bâtards 
à la tête desquels marchait le duc du Maine, le favori de la 
vieillesse du roi, l'élu de madame de Maintenon. 

La belle, l'orgueilleuse Montespan quitta les robss volantes 
pour le cilice, l'éventail pour la discipline : c'était la mode alors. 
Elle essaya à force de mouvement de dissiper son chagrinet 
de tromper son ennui, « mais le vide s'était fait autour d'elle, « et 
sans pouvoir trouver une heure de repos ou d'oubli, elle pas^ 
sait sa vie à changer de résidence, « ne se trouvant heureuse 
que là où elle n'était pas. » Le roi lui donnait vingt mille 
louis par mois, une belle pension de retraite, et elle les dé- 
pensait presque entière nent en bonnes œuvres. Elle dotait 
des filles pauvres, enrichissait des couvents, ou faisait bâtir 
des chapelles. 

Lamort, îelle était la grande, l'épouvantable terreur de la 
marquise de Montespan ; elle redoutait jusqu'au sommeil qui 
en est l'image. Elle ne dormait que dans une chambre res- 
plendissante de lumières, et toujours autour de son lit se te- 
naient cinq ou six femmes de service, qui devaient jouer 
ou causer gaîment tandis qu'elle sommeillait. 

Etait-ce donc un pressentiment? Celte mort tant redoutée 
n. 9 



Digitized 



by Google 



146 LES COTILLONS CELEBRES. 

arriva à l'improvisle tandis qu'elle dormait, et à peine put-elle 
prononcer quelques paroles. 

Louis XIV pleura la marquise de Montespan à peu près 
comme il avait pleuré la duchesse de La Vallière : 

— Depuis que je l'avais congédiée, répondit-il, j'avais es- 
péré ne jamais la revoir. 



Digitized by VjOOQIC 



MADAME DE MAINTENON, 



Avec madame de Miaintenon commence ce qu'on est con- 
îenu d'appeler les nombres années du règne de Louis XIV -, 
ceci, vrai pour les horreurs religieuses, est inexact quant au 
resle. Depuis 1670, la p;*ospérité n'était qu'apparente, et 
chaque année les dépenses avaient été croissant. Le trésor 
était vide, les troupes sans solde, les routes .étaient infestées 
de brigands. Leluxe dévorait la noblesse: enfin, les pierres, les 
bâtiments, Versailles, engloutissaient des sommes immenses, 
n était bien évident que la débâcle arriverait, qu'un jour 
Tiendrait où tous les expédients du crédit et de l'emprunt fe- 
raient défaut. 

Colbert avait prévu ces désastres, et il avait conjuré le roi 
de modérer ses dépenses. Louis XIV ne l'écouta pas; il était 
ilors dans l'ivresse de la puissance et ne se doutait guère que 
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vers la fin de son règne il en serait réduit, lui, le grand roi, 
le roi-soleil, à faire les honneurs de Versailles à Samuel Ber- 
nard, et à flatter l'importanôe du financier pour lui soutirer 
quelques pauvres millions. 

Il est bien nécessaire d'insister sur cette pénurie des finan- 
ces, parce qu'elle explique la révocation de l'édit de Nantes 
et les rigueurs des persécutions et des proscriptions religieu- 
ses. Le clergé n*eût jamais obtenu celaduroi sans la noblesse ; 
la noblesse y poussa, parce que, complètement ruinée, elle sa- 
vait trouver d'immenses avantages pécuniaires à ces rigueurs 
déployées contre les protestants. La révocation fut bien moins 
une affaire religieuse qu'une spéculation, le fait n'en est que 
plus odieux. Ce fut une confiscation générale. Les réformés 
eurent sous le règne de Louis XIV le sort des juifs au moyen 
âge; on les laissa prospérer, s'enrichir, et lorsqu'on jugea leurs 
cofires assez pleins, on les saisit à la gorge : — Halte-là ! la 
bourse ou la vie ! au nom du roi, au nom de Dieu ! Tous y 
laissèrent leur fortune, beaucoup leur vie- 
il serait, on le voit, injuste de faire retomber toute l'atrocité 
de l'action sur madame de Maintenon, l'idée ne lui appartient 
pas, mais elle commit le crime déjà énorme de contribuer 
au succès, malgré elle, malgré ses convictions, prise entre 
son ambition et sa conscience. 

Avec madame de Maintenon, le cotillon disparaît, mais il 
est remplacé par la robe noire du jésuite. Sous les guimpes 
dont s'enveloppe sa prude coquetterie, je dislingue le père de 
La Chaise, dans sa manche je vois s'agiter le bras du fana- 
tique Le Tellier. Aux caprices parfois désastreux, mais 
passagers, d'-une maîtresse intrigante et coquette, se substitue 
le sombre plan d'une société ambitieuse, qui, froidement, 
lentement, par tons moyens, veut arriver et arrive à son but. 
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Les déTOts ont jelé la veuve Scarron dans la place. C'est à 
la marquise de Maintenon de leur ouvrir les portes; elle en- 
tretiendra les démangeaisons de la conscience royale, les jé- 
suites se chargeront de les calmer. 

Et Louis XIV est dupe, et, malgré lui, il laisse faire; en- 
touré, circonvenu, il perd cette audacieuse initiative qui fut 
sa force. Résiste-t-il, son confesseur entr*ouvre immédiatement 
une des trappes de l'enfer, et il se rend ; son ignorance fait la 
force de ceux qui Font pris à leur toile-, écoutons plutôt 
Madame : 

« On avait, dit-elle, fait tellement peur au roi de Tenfer, 
qu'il croyait que tous ceux qui n'avaient pas été instruits par 
les jésuites seraient damnés, et qu'il craignait d'être damné 
aussi en les fréqu^tant. Quand on voulait perdre quelqu'un, 
il suffisait de dire : Il est huguenot ou janséniste; alors son 
afilaire était faite. On ne saurait être plus ignorant en matière 
de religion que n'était le roi. Il croyait tout ce que lui di- 
saient les prêtres, comme si cela venait de Dieu même. La 
vieille Maintenon et le père La Chaise lui avaient persuadé 
que tous les péchés qu'il avait commis avec La Montespan lui 
seraient remis, s'il tourmentait et chassait les réformés, et que 
c'était la voie du ciel. Il l'a cru fermement. Il était du moins 
de bonne foi, et ce n'était pas du tout sa faute que sa cour 
fût hypocrite; la vieille Maintenon avait forcé les gens à l'être. » 
Louis XIY, en ses belles années, avait applaudi à l'exécution 
des faux dévots; il avait encouragé Molière, il ne s'en souve- 
nait plus. Tartufe mit des jupons et des coiffes, alors il ne le 
reconnut plus. Que dis-je! il lui fit fête, le pauvre homme I 
il lui ouvrit son palais et son lit, et finalement l'installa à côté 

de lui sur le trône. Ce fut l'apothéose de Tartufe. 
Jamais pouvoir ne fut moins éclatant et pourtant plus réel 
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quQ celui de madame de Maintenon ; elle eut la main à tout. 
— Elle fit des généraux et des ministres, plus nuls les uns que 
les autres, mais les uns et les autres ses créatures. Louis XIV 
n'avait rien à lui refuser ; elle le dominait par le cœur, par 
les sens et par la conscience ; seule elle était Tarbitre de son 
bonheur en ce monde et dans l'autre. Favorite d'un genre 
nouveau, elle tenait du directeur et de la mattresse, et un 
confessionnal était le boudoir de ses glaciales amours. 

Plus on étudie le caractère de cette femme froide, sèche, 
moins on a pour elle de sympathie-, toute sa conduite est 
louche comme sa position. Rien de net, d'arrêté, de précis; 
elle hésite, elle tergiverse, elle ne sait dire ni oui, ni non. 
Tout est vague, ambigu, voilé 5 il n*y a de positif en elle que 
sa souplesse. Les péripéties de sa vie expliquent jusqu'à un 
certain point ce caractère. Ambitieuse, passionnée, la pre- 
mière moitié de sa vie n'est qu'une longue humiliation, sa 
jeunesse se passe, sa beauté se fane, avant qu'elle ait même 
l'espérance d'une situation dans le monde ^ admise un peu 
partout, mais en subalterne, elle ne sauve sa position qu'à 
force d'habileté et d'aménité insinuante ; il lui resté de toutes 
ces épreuves quelque chose de vil et de bas, le sceau indélé- 
bile de la domesticité. 

C'est dans la conciergerie de la prison de Morl\[lie naquit, 
le % novembre 1635, d'une vieille famille calviniste, Françoise 
d'Aubigné, la future marquise de Maintenon. Constant d'Au- 
bigné, son père, fils maudit et déshérité du vieil Agrippa, 
avait eu une triste vie, infamante à plus d'un titre, et était 
alors enfermé pour des intelligences avec le gouvernement 
anglais. 

Rendu à la liberté, sur les sollicitations pressantes de sa 
femme, il partit avec toute sa famille pour la Martinique, où 
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Ton commençait à fonder des établissements, et où il espérait 
rétablir promptement sa fortune follement dissipée. 

« On aime à entourer de merveilleux Fenfance des per- 
sonnes eélèbres, » aussi la biographie de madame de Mainte- 
non commence presque comme un conte de Perrault. Elle 
tombe malade sur le vaisseau, on la croit morte, on va la je- 
ter à la mer, un mouvement qu'elle fait la sauve. Elle n'échappe 
à ce danger que pour en courir un plus grand encore. Des 
corsaires sont au moment de s'emparer du vaisseau qui la 
porte; par bonheur un ouragan éloigne les pirates. A la Mar- 
tinique, une servante imprudente laisse seule sur le rivage la 
petite Françoise, et il s'en faut de rien qu'elle ne soit dévorée 
par un énorme serpent. 

Mais des malheurs plus grands et plus réels Tattendaient. 
Son père reût en effet sa fortune, mais il la dissipa de nouveau 
au jeu, etjll mourut comme il perdait son dernier louis, lais- 
sant sa femme et ses enfants dans un dénûment absolu. 

Revenue en France avec, la petite Françoise, alors âgée de 
dixans, madame d'Aul)igné, réduiteà la plu s profonde misère, 
fut obligée de travailler de ses mains pour vivre, tandis qu'elle 
poursuivait les débris de la fortune de son mari. Ses affaires 
rayant rappelée à la Martinique, elle confia sa filie à madame 
de Villetle, qui eut pour elle une tendresse maternelle. 

Ce bonheur dura peu-, la jeune d'Aubigné fut arrachée de 
celle maison par madame deNeuillant, catholique zélée, qui, 
8ef(mdant sur sa parenté, obtint par autorité de justice le 
droit d'élever et de convertir sa jeune parente. 

C'est une des phases les plus terribles de la vie si agitée 
de mademoiselle d'Aubigné : elle tenait au culte réformé, et 
madame de Neuillant voulait absolument lui faire accepter la 
religion romaine. « On employa d'abord la douceur et les ca- 
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resses, en vain. On voulut la vaincre alors par les humiliations 
et les duretés. On la confondit avec les domestiques, et on la 
chargea des plus bas détails de la maison. « Je commandais 
à la basse- cour, a-t-elle dit depuis, et c'est par là que son 
règne a commencé. Tous les matins, une gaule à sa main et 
un petit panier sous son bras, on l'envoyait garder les dindons, 
avec défense de toucher aux provisions du panier avant d'a- 
voir appris cinq quatrains de Pibrac. » 

Sa conversion n'avançait pas, malgré la dureté de ces trai- 
tements ^ madame de Neuillant la fit entrer aux Ursulines de 
INiort. Elle n*y resta que quelques mois ; personne ne payant 
sa pension, les sœurs la rendirent à sa mère, qui la plaça à 
Paris aux Ursulines de la rue Saint-Jacques. « C'est là qu'on 
obtint son abjuration, après beaucoup de résistance de sa 
part. » 

A peine sortie du couvent, mademoiselle d'Aubigné perdit 
sa mère, et de nouveau se vit forcée de recourir à l'hospita- 
lité de madame de Neuillant « qui, dit Tallemant, bien que 
riche et quoique sa parente, la laissait nue par avarice. > 

Sans ressources, sans expérience, sans famille, la pauvre 
jeune fille mangeait avec douleur le pain amer et souvent re- 
proché de l'aumône, lorsqu'elle se trouva pour la première fois 
en relation avec le poëte Scarron. 

Cet infortuné, qui doit sa réputation bien moins à ses vers 
burlesques qu'à la gaîté courageuse avec laquelle il railla ses 
douleurs et fit un jouet de son mal, était un raccourci de 
toutes les infirmités humaines. 

Horriblement paralysé, contrefait, tordu par de continuelles 
souffrances, il n'avait de libre que la bouche et les mains. 
Seul, l'estomac était bon et avait conservé toute sa vigueur. 
On faisait cent contes de l'horrible torture du pauvre Scarron, 
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el lui-même s^en plaint dans une de ses préfaces : « Les uns 
disenl que je suis cul-de-jatte, les autres qu'on me met sur 
une table dans un étui où je cause comme une pie borgne, 
d*au(res encore que mon chapeau tient à une corde qui passe 
dans une poulie, et que je la hausse et la baisse pour saluer 
ceux qui me visitent, je yeux arrêter ces mensonges. » Sur ce, 
il fait son portrait, et assure qu'il n'est guère plus contrefait 
qu*un Z. 

En ce triste état, n'ayant presqu'aucune fortune, Scarron 
sut tirer parti de son mal ; il en vécut au moins autant que 
de ses vers. 11 s'était déclaré malade de la reine, et touchait 
une petite pension pour remplir son office. Bien des gens lui 
venaient en aide, et il ne se faisait pas faute de se rappeler 
au souvenir de ceux qui pouvaient pour lui quelque chose, 
par de burlesques requêtes auxquelles il était bien difficile de 
ne pas faire droit. 

Je suis^ depuis quatre ans^ atteint d'un mal hideux 

Qui tâche de m'àbattre; 
J'en pleure comme un veau^ bien souvent comme deux^ 

Quelquefois comme quatre. 

Tel est le style des plaintes du pauvre Scarron, ce qui ne 
l'empêche pas de < bien manger et de bien boire, nous avoue- 
t-il, comme le plus grand glouton bien portant, surtout lors- 
qu'il n est pas logé à Vhôtel de l'impécuniosUé, ce qui lui ar- 
rive parfois. » 

Tel est le malheureux qui prit en pitié le malheur de ma- 
demoiselle d'Aubigné, et lui offrit sa main. Elle accepta, 
« aimant mieux encore cet extrait de mari que le couvent, » 
et que la pauvreté, eût-elle pu ajouter *, car tel était son 

9, 
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dénûmenl, que le jour de sa noce elle fut réduite à empruu* 
ter un habit. 

Fidèle à ses habitudes burlesques, Scarron reconnut par con • 
trat à sa future : o Quatre louis de rente, une paire de belles 
mains, un très-beau corsage , une jolie figure^ deux grands 
yeux fort mutins et beaucoup d'esprit. » 

Ce portrait n'est point flatté, si flatteur qu'il semble: made- 
moiselle d'Aubigné était, à dix-sept ans qu'elleavait alors, une 
des plus ravissantes personnes que l'on pût voir. On ne l'ap- 
pelait que la Belle Indienne. Mademoiselle de Scudéry nous 
en a laissé dans sa Clélie un vivant portrait, sous le nom de 
Lyrianne, épouse de Scaurus (Scarron). u Lyrianne était de 
grande et belle taille, mais de celle grandeur qui n'épouvante 
point et qui sert seulement à la bonne mme. Elle avait le teint 
fort uni et fort beau, les cheveux d'un châtain clair et très- 
agréables, le nez très-bien fait, la bouche bien taillée, l'air 
noble, doux, enjoué, modeste, et, pour rendre sa beauté plus 
parfaite et plus éclatante, elle avait les plus beaux yeux du 
monde, noirs, brillants, doux, passionnés et pleins d'es- 
prit. » 

Chez Scarron, dont le salon s'emplissait chaque soir du re- 
gain de la Fronde, la jeune épouse, la garde malade plutôt, 
étendit le cerclé jusque-là assez restreint de ^s connaissan- 
ces. Elle devint la reine de ce cénacle de beaux esprits et de 
grands seigneurs, et, toute jeune qu'elle était, imposa assez 
aux habitués de son mari pour qu'au moins en sa présence on 
s'abstint des plaisanteries licencieuses qui avaient cours aupa« 
ravant chez le poëte burlesque. 

Madame de Maintenon a eu trop d'ennemis acharnés à 
essayer de salir son passé pour qu'il soit possible d'ajouter foi 
aux mtmphlets qui raeastcnt les mille et une aventures ipa- 
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kBies de madame Scarron. Elle sut dans tous les cas sauver 
bien habilement les apparences. Rien ne prouve que Fouquet 
le surintendant ait eu autre chose que de Tamitié pour elle 
et de Tadmiration pour les vers de son mari, d'où une pension. 
Rien ne prouve qu'elle n'ait pas repoussé et désolé tous ses 
adorateurs, Villarceaux comme les autres. Elle n'a qu'une 
chose qui puisse faire douter de sa vertu, sa liaison avec 
Ninon de Lenclos, liaison on ne peut plus intime, et un mot 
de celte même Ninon : 

— Que de fois je lui ai prêté ma chambre jaune pour 
ses entrevues avec Villarceaux ! 

Je prendrais presque le parti de la sagesse de madame 
Scarron, en Tétudiant avec soin année par année-, ses traits 
se tirent, son regard devient dur, sa physionomie est sèche, 
elle a tous les caractères de la vieille fille sortie victorieuse 
d'une lutte contre le célibat. 

La mort de Scarron réduisit sa veuve à la mendicité; la reine- 
mère heureusement lui rendit la pension dont avait joui son 
mari, mais celte pension s'éteignit avec la reine-mère. Voilà 
la pauvre veuve de nouveau sans pain, et accablant Louis XIV 
de pétitions, bien inutiles, hélas! 

Enfin un jour le roi lui accorda gracieusement, et lorsqu'elle 
y pensait le moms, ce que tant de fois elle avait demandé 
en vain ; elle eut strictement de quoi vivre et parut s'en con- 
tenter. Elle était même si habile qu'elle paraissait riche avec 
ce qui n'eût pas suffi à une autre. — « Deux mille livres ! 
s'écria- t-elle, c'est plus qu'il n'en faut pour ma solitude et mon 
salut. » 

Déjà, on le voit, madame Scarron inclinait fort à la dévotion, 
ce qui ne Fempêcbait pas de suivre ses anciennes relations et 
de fréquenter le monde où elle arait de vrais succès; elle 
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soupait encore avec Ninon de Lenclos, mais elle avait pris 
l'abbé Gobelin pour directeur. 

Ainsi elle vivait, ne sachant quelle direction donner à Tim- 
mense ambition qui la dévorait; lorsque madame de Montes- 
pan eut la très-malheureuse idée de lui confier l'éducation de 
ses enfants. 

L'ambitieuse veuve accepta, avec de jésuitiques restrictions, 
il est vrai; elle voulut un ordre du roi, elle Teut. Il est pro- 
bable que, du premier jour où elle se trouva en relations di- 
rectes avec Louis XIV, son pian de campagne fut fait. Tout 
d abord, elle se fit Vamie de madame de Montespan, et ne 
redressa la tête que le jour où elle fut certaine de son empire 
sur le roi. 

Quel chef-d'œuvre de patience, d'habileté et d'insinuation 
que celle victoire de madame Scarron! Détestée du roi 
d'abord , elle arrive à se faire tolérer comme une servante 
discrète, puis accepter comme une amie de bon conseil, puis 
aimer comme une confidente dévouée. Les premiers désastres 
du règne de Louis XIV lui furent d'un grand secours ; elle 
devint la garde malade de l'orgueil du roi-soleil et pansa les 
blessures de son amour-propre. 

Longtemps avant que sa puissance n'éclatât, on la pressen- 
tait à la cour; le roi avait pour elle une inimaginable défé- 
rence, et un noël fort répandu lui attribue plus de faveur 
qu'elle n'en avait encore ; un provincial interroge le Messager 
fidèle qui revient de la Cour, 

Que fait le grand Alcandre^ 
Tandis qu'il est en psdx? 
N'a-t-il plus le cœur tendre, 
N'aimera-t-il jamais? 
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Le messager répond : 

— On ne sait plus qu'en dire^ 
Et Ton n'ose parler. 

Si son grand cœur soupire, 
11 sait dissimuler. 

— Est-il vrai qu'il s'occupe 
Au moins le tiers du jour 
Où son cœur est la dupe. 
Ainsi que son amour? , 

— En homme d'habitude. 
Il va chez Maiutenon 

Il est humble, elle est prude, 
11 trouve cela bon. 

— La superbe maîtresse 
En est-elle d'accord? 
Voit-elle avec tristesse 
La rigueur de son sort? 

— L'on dit qu'elle en murmure 
Et que sans ses enfants 

Elle ferait figure 
Avec les mécontents. 

Mais le messager fidèle s'abuse en cet endroit ; les enfanls 
de madame de Montespan ne sont plus rien pour leur mère, 
ou plutôt ils Font oubliée 5 la seule mère pour eux est leur 
gouvernante , l'habile veuve Scarron. Elle les a élevés avec 
un soin extrême, pour elle, pour ses desseins; elle en a fait 
de petits saints, dévols convenAbles, ambitieux, hypocrites, 
égoïstes surtout. « Le lien entre elle et le roi, image burlesque 
de l'imour, est le petit boiteux, le duc du Maine, avorton de 
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malheur, rusé buffon, Scapin failTarlufe. » Aussi, 1b jour où 
madame de Mainlenon obtient du roi le renvoi de madame 
de Monlespan, est-ce le duc du Maine, le favori de Louis XIV, 
qui va annoncer à sa mère la décision du rpi ; cherchant 
ainsi, par sa bassesse, à mériter sa grandeur future. 

Guidés par madame de Maintenon, encouragés par elle, 
ces bâtards deviennent une cause de ruine pour la France, de 
discorde pour la cour, et dans ses dernières années Louis XIV 
essaie de leur léguer le trôjie au détriment de ses descendants 
légitimes. 

Souveraine absolue par le départ de madame de Montespan 
et par la mort de la reine, madame de Maintenon se trouva 
dans la plus difûcilc des situations. Tint-elle rigueur à ce 
monarque inamusable, qu'elle renvoyait toujours affligé, 
mais jamais désespéré, ou sacriûa-t-elle sa vertu au salut et 
à la conversion du roi.^ Cette dernière hypothèse est la plus 
probable. Au moins chacun était-il convaincu de la défaite de 
cette dévole austère, défaite imposée peut-être par un direc- 
teur-, car à tout prix il fallait prévenir le retour de quelque 
Monlespan, et le roi, plus adonné à la table que jamais, n'a- 
vait pas un tempérament à supporter les dures privations du 
cloître. 

Sa position à la cour était louche, fâcheuse, peu assurée. 
Lorsque les dévots et la noblesse eurent besoin de sa voix pour 
la révocation de Fédit de Nantes, préparée depuis longtemps, 
et lui promirent en échange de son appui leur approbation à 
un mariage secret avec Louis XIV, elle n'hésita pas. Et le jour 
où les dragons se répandirent à travers la France pour prê- 
cher le catéchisme à main -armée, Tunion du roi-soleil et de 
la veuve Cul-de-jatte fut décidée. 

Ce mariage honteux fut la dernière chute de Louis XIV; à 
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l'exemple des yieux célibataires libertins, il épousa sa sér- 
iante, secrètement, dans une ehapelle de Versailles, avec ses 
valets de chambre pour témoins , la nuit sans doute, pour dé- 
rober sa rougeur aux assistants et pour ne pas voir la leur. 
Cette union souleva la réprobation universelle, et le sonnet 
suivant, parti de trop haut pour qu'on pût songer à punir ce- 
lui qui lavait mis en circulation, donne une juste idée de 
Topinion de toute la cour : 

Que rÉtemel est grand! que sa main est puissante ! 
n a comblé de biens mes pénibles travaux. 
Je naquis demoiselle et je devins servante ; 
Je lavai la vaisselle et soufiFris mille maux. 

Je fis plusieurs amants et ne fus point ingrate ; 
Je me livrai souvent à leurs premiers transports. 
A la fin, j'épousai ce fameux cul -de-jatte, 
Qui vivait de ses vers comme moi de mon corps. 

Mais enfin il mourut, et vieille devenue, 

Bles amants sans pitié me laissaient toute nue, 

Lorsqu'un héros me crut propre encore aux plaisirs; 

Il me parla d'amour, je fis la Madeleine; 
Je lui montrai le diable au fort de ses désirs, 
Il en eut peur, le lâche!... Et je me trouvai reine. 

Reine elle était en effet, mais non heureuse. Garde-malade 
du plus triste des rois, rivée à la même chaîne, elle expiait 
cruellement son ambition. 

— c Que ae puis-je m'enfuir, disait-elle quelquefoii , » et 
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son frère d'Aubigaé, qui connaissait bien son caractère, de 
lui répondre : — « Vous avez donc promesse d'épouser Dieu 
le père ? » 

Forcée de renoncer à Tespérance de faire déclarer son ma- 
riage, son ambition n'eut plus de but: et, cruellement désa- 
busée, elle dut se contenter de gouverner mystérieusement 
du coin de sa cheminée. On ne prit plus une décision sans 
elle; et lorsque Louis XIV avait à trancher quelque lourde 
difûçulté, c'est toujours à elle qu'il s'en rapportait. — « Qu'en 
pense, lui disait-il, votre solidité? » 

Le peuple, qui s'en prenait à elle de tous les désastres, des 
défaites, du sang, de la ruine, la haïssait à ce point qu'elle 
n'osait plus se montrer dans Paris-, on ne comptait plus les 
épigrammes blessantes, les noëls injurieux, et la fureur po- 
pulaire s'en prenait autant au roi qu'à la favorile : 

Créole abominable, 
Infâme Maintenons 
Quand la Parque implacable 
T'enverra chez Pluton, 
Oh ! jour digne d'envie. 

Heureux moment^ 
S'il en coûte la vie 

A ton amant. 

Nous n'entreprendrons pas de retracer ici les dernières an- 
nées du couple royal , nous ne suivrons pas le conseil des 
ministres chez madame de Maintenon; de ce moment elle 
appartient à la politique : cette figure de Tamie djB Louis XIV 
est déjà bien sombre pour un livre si léger. 

Disons seulement qu*après avoir échoué dans son projet de 
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donner toute la puissance aux bâtards, elle assista impassible 
à la mort du roi, et se retira ensuite à la maison de Saint-Cyr 
quelle avait fondée. 

Fidèle jusqu'au bout à son rôle d'hypocrisie, elle écrivit un 
livre sur l'éducation des filles, livre dont la morale peut se 
résumer en deux mots : — la dévotion bien entendue mène 
à tout. 
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VI 



LES FEMMES DE LA REGENCE. 



■ AP â m s'aKCKNTOV. — I.A MABOVISB HB PAMABÈIUE. 



Un abtme sépare les deux règnes si différents de Louis XIV 
el de Louis XV, un abtme ou un cloaque, la Régence. Il fallait 
une transition; Philippe d'Orléans est le Irait-d'union qui 
relie ces deux rois, contrastes vivants. Louis XIV avait conduit 
la monarchie à l'abîme, Louis XV la conduit à l'égout, il 
>erse dans la boue le char de la royauté. Pour régner, il 
allait au grand roi les enivrements de son Olympe de Ver- 
sailles, les pompes d*une apothéose de tous les Instants ; plus 
modeste dans ses goûts, le Bien-Aimé ne se sent à Taise que 
dans les petits appartements, et son sanctuaire d'élection sera 
le boudoir d'une courtisane. 

A tort, cependant, on imputerait à Philippe d'avoir préparé 
le règne de Louis XV; le régent, nous ne parlons ici que de 
l'homme d'État, fut la première vietimc de la politique de 
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Louis XIV; il dut payer les frais de Tapotliéose. Pour tout 
héritage à recueillir sans bénéfice d'inventaire, le grand roi 
laissait la France saccagée, ruinée, ensanglantée, et deux 
milliards six cents millions de dettes. Une catastrophe était 
inévitable; le régent eut le mérite de la retarder. On lui jette 
à la face cette grande duperie du système, mais il n'avait pas 
à choisir; Saint-Simon lui conseillait une banqueroute pure 
et simple ; il préféra le système deLaw,qui du moins semblait 
sauver les apparences, et la banque deTaventurier avait encore 
plus de chances que les projets des frères Paris. 

La débâcle des mœurs n'est pas plus le fait du régent que 
la débâcle des finances. Après avoir, trente ans durant, donné 
au monde Tétrange spectacle d'un roi de France vivant au 
milieu de sa cour comme un sultan au fond de son sérail, 
après avoir glorifié l'adultère et lâché la bride à toutes les 
passions, LouisXIV crut pouvoir, du jour au lendemain, ré- 
former les mœurs dépravées par son exemple. Etrange erreur I 
Parce qu'il se convertissait dans les bras de madame de Main- 
tenon, il crut que toute la cour allait le suivre sérieusement 
dans cette voie nouvelle et se convertir aussi. En efiet, tous 
les courtisans prirent le masque de la vertu. Mais sous ce 
voile de triste austérité qui ravissait le vieux monarque, la 
corruption fit encore des progrès. 

On s'en aperçoit, à la mort de Louis XIY ; tous les masques 
tombent. La réaction arrive, d'autant plus furieuse que la con* 
trainte a été plus grande ; chacun semble vouloir se dédom« 
mager, « on avait été gêné, on ne se gène plus. » La licence 
devient efi'royable, les désordres insensés. Il semble que tous 
les liens qui retiennent la société sont près de se rompre; 
plus de morale, plus de retenue; on n*a plus qu'une hypo- 
crisie, celle du vice. Rien ne surnage dans ce grand naufrage 
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des mœurs, toute la noblesse se donne la main pour cette 
ronde infernale, la famille même ne subsiste plus, le mariage 
est ridiculisé, la fidélité conjugale bafouée, les grands sei- 
gneurs prennent leurs maîtresses au coin des rues, et les 
grandes dames, ouvrant leur lit à la populace, se font gloire 
d'y faire passer tout Paris. 

Le régent, malheureusement, suivait Texemple général, 
mais au moins ne songea-t-il jamais à se faire honneur de ses 
désordres. Il sut faire deux parts bien distinctes de sa vie : il 
donnait le jour aux affaires, la nuit à la débauche, et jamais 
la nuit n'empiéta sur le jour, c'est-à-dire que jamais aucune 
de ses maîtresses n'influença sa politique : roués et rouées, 
convives de ses soupers, favoris et maîtresses, n'obtinrent 
jamais le moindre rôle politique. Il détestait « les hommes 
qui se grisaient à demi et les femmes qui parlaient d'affaires. » 
Ni les uns ni les autres ne purent jamais lui tirer un secret 
d'Étal.— a Jene donne point d'audience sur l'oreiller, » disait- 
il à une belle dame qui s'était avisée de lui parler des af- 
faires d'Espagne. Une autre fois, il conduisait devant une 
glace une de ses maîtresses quf avait voulu essayer de causer 
politique. — « Gomment une si jolie bouche^ lui dit-il, peut- 
elle prononcer d'aussi vilains mots ? » 

Aussi aucune des femmes aimées du régent n'appartient à 
l'histoire; elles dominent l'homme privé, mais leur pouvoir 
s'arrête à l'homme d'État. Tout au plus sont-elles du ressort 
de la chronique; elles restent dans le huis-clos des petits ap- 
partements, et rien ne signale dans les affaires le passage de 
ces favorites d'un jour. 

A part la vie privée, et il n'en est pas pour les gouvernants, 
le duc d'Orléans tient une place honorable dans l'histoire ; 
« et quand Louis XV, devenu homme et roi, se rappela son 
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enfance chétive et souffreteuse, grande dut être sa reconnais- 
sance pour le tuteur, pour l'oncle qui, en dépit de la nature, 
Tavail rendu à la vie et au trôner » 

Peu d'hommes cependant ont été plus indignement ca- 
lomniés que Philippe d'Orléans ; il n'est pas de crime dont on 
ne l'ait accusé , de dépravation qu'on ne lui reproche, de 
forfait qui ne semble naturel venant de lui. Ce devait être sa 
destinée; et il passa le moitié de sa vie à essayer de démontrer 
Finsigne fausseté des soupçons atroces qui pesaient sur lui. 
Dans les dernières années de Louis XIV, n'avait-on pas voulu 
voir en lui Fauteur de ces morts n\ystérieuses qui décimaient 
la famille royale ! 

A la mort de Louis XIV, lorsque le parlement eut cassé le 
testament qui léguait la régence au duo du Maine, le bâtard 
favori de madame de Maintenon, lorsque Philippe d'Orléans 
eut pris la direction des affaires, on essaya de faire revivre ces 
accusations insensées , et Lagrange-Cliancel , le poëte des 
haines et des vengeances de la petite cour de Sceaux, adresse 
au jeune roi sa première Pkilippique : 

Royal enfant, jeune monarque, 
Ce coup a réglé ton destin ; 
Pour lui, l'inévitable Parque 
Un jour te fera son butin. 
Tant qu'on te verra sans défense 
t)ans une assez paisible enfance 
On laissera couler tes jours ; 
Mais quand, par le secours de l'âge. 
Tes yeux s'ouvriront davantage, 
On les fermera pour toujours. 

. N'est-il pas temps de le dire? si jamais une main versa le 
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poison aux héritiers légitimes du trône de Louis XIY , ce n^est 
assurément pas celle du duc d'Orléans. 

Le régent, ainsi que le disait Louis XIY, ne fut qu'un fan- 
faron de vices. Homme ennuyé avant tout, peut-être avait-il 
toutes les dépravations, mais il était incapable d'un crime, et 
tant qu'il eut la toute-puissance, on ne peut lui reprocher une 
cruauté. Il versa des larmes le jour où l'on exécutait ceux 
qui avaient comploté sa mort, et il les eût graciés sans l'in- 
flexible résistance de Dubois. 

« M. le duc d'Orléans, dit Saint-Simon, était de taille mé- 
diocre au plus, fort, plein sans être gros, l'air et le port aisé 
el fort noble, le visage large, agréable, fort haut en couleur, 
le poil noir et la perruque de même. Quoiqu'il eût médiocre- 
ment réussi à l'académie, il avait dans le visage, dans le geste, 
dans toutes ses manières, une grâce infinie, et si naturelle 
qu'elle venait jusqu'à ses moindres actions. Il était doux, ac- 
cueillant, ouvert, d'un accès facile et charmant, le son (le la 
voix agréable, et un don de la parole qui lui était naturel en 
quelque genre que ce pût être Il excellait à parler sur-le- 
champ, et en justesse et en vivacité, soit de bons mots, soit de 
reparties. » 

Tel était ce prince, qui avait toutes les grâces et tous les 
défauts de la faiblesse; on déplore ses déportements, on mau- 
dit ses désordres, et cependant on ne peut se défendre d'une 
certaine sympathie pour lui. 

Élevé par un précepteur profondément corrompu, et dont 
l'occupation fut d'inoculer tous les vices à son élève, Phi- 
lippe commença de bonne heure ses fredaines amoureuses : 

Chez les âmes bien nées, 
La valeur n'attend pas le nombre des années. 
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Il n'avait pas encore treize ans, lorsque « une dame de qua- 
lité » s'avisa de faire son éducation. La leçon proûta, et dès 
Tannée suivante il eut un enfant a de la petite Léonore, fille 
du concierge du garde- meuble du Palais -Royal. » 

A dater de ce moment, on suit dans les mémoires de Ma* 
dame, mère du régent, toutes les passions de son fils; elle 
semble déplorer ses égarements, mais elle les enregistre avec 
une scrupuleuse exactitude et môme une certaine complais 
sance. 

«Mon fils, dit- elle, n'a pas du tout les manières propres à se 
faire aimer ; il est incapable de ressentk une passion et d'a- 
voir longtemps de l'attachement pour la même personne. D'un 
autre côté, ses manières ne sont pas assez polies et assez se* 

duisantes pour qu'il prétende à se faire aimer Tout le 

monde ne lui plaît pas. Le grand air lui convient moins que 
l'air déhanché et dégingandé comme celui des danseuses de 

l'Opéra. J'en ris souvent avec lui Mon fils n'est pas délicat ; 

pourvu que les dames soient de bonne humeur, qu'elles boi- 
vent et mangent goulûment, et qu'elles soient fraîches, elles 
n'ont même pas besoin d'avoir de la beauté. » 

Madame, on le voit, semble prendre assez. allègrement son 
parti des goûts de son fils ; il n'est qu'une femme qu'elle ne 
lui pardonne pas, sa femme légitime. On sait que, le jour où 
le duc d'Orléans, qui épousait malgré lui mademoiselle de 
Blois, fille légitimée du roi et de madame de Montespan, vint 
annoncer ce mariage à sa mère, elle répondit par un soufflet. 

La duchesse d^Orléans tient une fort petite place dans la vie 
de son mari. « Peu m'importe qu'il m'aime, ou non, avait-elle 
dit, pourvu qu'il m'épouse. » Son désir fut exaucé. Le duc 
d'Orléans, lorsqu'il lui parlait, l'appelait madame Lucifer , et 
« elle convenait que ce nom ne lui déplaisait pas. « 
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Mais revenons au jeune duc d'Orléans. On comprend 
qu'avec ses théories en amour, il eut bientôt nombre de noms 
sur sa liste ; d'ailleurs il s'adressait où il savait fort bien ne 
pas devoir être repoussé : aussi le mot de « conquêtes, » que 
Madame emploie, est-il une insigne flatterie. 

C'est au théâtre que le duc d'Orléans alla chercher ses pre- 
mières maîtresses. « La Grandval, comédienne, disent les Mé- 
moires de Maurepas, succéda à Léonore, mais on s'opposa à 
cette intrigue, parce qu'on trouvait cette fille trop vieille et 
trop corrompue pour lui. » 

Une actrice charmante, arrière- petite- fi lie de la Ghamp- 
meslé, Ernestine-Antoinette-Charlolte Desmares, prit la place 
de la Grandval ; elle ne la garda pas longtemps, et pourtant 
cet amour de comédie eut quatre ou cinq rechutes. Madame 
signale celte nouvelle conquête : « Mon fils a eu de la Desma- 
res une petite fille. Elle aurait bien voulu lui mettre sur le 
corps un autre enfant, mais il a répondu : — Non, celui-ci est 
par trop arlequin. » 

Mademoiselle Desmares, en efi^et, ne se piquait pas d*une 
bien exacte fidélité, et la porte de son boudoir s'ouvrait à tout 
venant. 

On vit de la même façon 
Chez Desmares que chez Fillon, 

assure une annonce du temps. Mais Philippe ne s'en souciait 
guère, et la preuve, c'est que dès le lendemaiji de la rupture 
définitive, ou la veille, il alla porter son cœur chez une prin- 
cesse de rOpéra. 

La danseuse Florence, admirablement belle, adorablement 
sotte, eut le pouvoir, avee l'aide de quelques-unes de ses amies, 

II. 10 
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de retenir quelque temps le futur régent, elle en eut môme un 
ûls, cet abbé de Saint-Albin, favori tle Madame, « le seul des 
enfants naturels du duc d'Orléans qui eût véritablement un 
air de famille. » 

Mais il est impossible de suivre, même au vol de la plume, 
les aventures sans nombre de Philippe, en un temps où, ja- 
loux avant tout de se faire une réputation solide de débauché, 
il courait de boudoir en boudoir, effeuillant sa vie et son cœur 
à tous les vents des passions ; mieux vaut tourner brusque- 
ment quelques feuillets et arriver au premier, au seul amouf 
probablement du duo d'Orléans. 

Quoi, Philippe amoureux? Hélas! oui. Une fois en sa vie il 
subit la loi commune. Sérieusement épris, on crut un instant 
qu'il allait devenir fidèle. Les beaux yeux de mademoiselle de 
Séry, la plus gracieuse des filles d'honneur de Madame, opé- 
rèrent ce miracle, u C'était, dit Saint-Simon, une jeune per- 
sonne de condition , sans aucun bien, jolie, piquante, d'un 
air vif, mulin, capricieux et plaisant. Cet air ne tenait que 
trop ce qu'il promettait. » 

Discret « pour celle fois seulement, » le dtic d'Orléans en- 
toura d'abord son amour d'un tendre mystère, il écfivait des 
billets doux et rimait en secret pour sa belle : 

Tircis me disait un jour : 
Je ne. connaîtrais pas Tamour, 
Sans vous Philis, je vous le jure. 
Sans vous, Philis. 

Quand on a dépeint la beauté. 
On n'a jamais représenté 
Que vous, Philis. 
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Une grossesse malencontreuse vint par malheur révéler les 
faiblesses de mademoiselle de Séry. Philippe ne Ten aima 
que davantage; et comme elle ne pouvait, dans son état, con- 
tinuer à porter ce titre de demoiselle, il lui fit présent de ia 
terre d'Argenton, et à force d'instances obtint de Louis XIV, 
pour son amie, la faveur signalée de s'appeler désormais ma- 
dame. 

C'est le beau moment des amours de mademoiselle de Séry, 
devenue madame d'Argenton. Douce, modeste, bienveillante, 
toujours disposée à rendre service, elle sut se faire accepter 
de tous ; autour d*elle, au Palais-Royal, elle s'était fait comme 
une petite cour de femmes aimables et spirituelles, et Phi- 
lippe passait presque toutes ses soirées dans ces réunions in- 
times qu'il animait et égayait par son esprit charmant et sa 
verve facile. 

Malheureusement pour elle, madan^e d'Argenton voulut 
user de son influeiice sur le duc d'Orléans pour le transfor- 
mer, pour en faire un homme; elle réussit à demi, et une 
bonne partie de Thonneur qu'acquit son amant en Italie et en 
Espagne lui revient de droit. 

Ce fut là sa perte. Madame de Maintenon qui, tonte dévouée 
à la fortune du duc du Maine et des autres bâtards, voyait 
avec inquiétude grandir la popularité du duc d'Orléans, en- 
treprit de faire renvoyer celte maîtresse dangereuse, assez 
hardie pour inspirer à son amant de nobles sentiments. Rien 
n'était impossible à relève du père Gobelin: elle porta au tri- 
bunal du roi les plus étranges accusations contre le duc d'Or- 
léans, et les calomnies portèrent si bien leurs fruits que le 
prince se trouva dans cette alternative cruelle, de subir la co- 
lère royale ou de renvoyer sa maîtresse. Il hésitait ; le duc de 
Saint-Simon le décida en lui prouvant que par ce sacrifice il 
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désarmait la cour, toujours si hostile à sa famille. Le renvoi 
de madame d'Argenton fut résolu, et mademoiselle de Chaus- 
seraye fut chargée d'aller amioncer à Tinfortunée cette rup- 
ture, qui la surprit comme un coup de foudre. Philippe, lui, 
retourna à la Desmares ; il lui fallait une chaîne. 

La cour baltit des mains à la décision du duc d'Orléans, ou 
du moins fit semblant; mais le public fut indigné, et les chan- 
sonniers, les interprètes de Popinion, commencèrent contre le 
jeune prince un feu roulant de couplefê satiriques. 

D'Orléans va bien s'amuser 
Avec les maîtres à chanter^ 
Et le grand œuvre il pourra faire^ 
Lère, là, lanière. 

Quand la Séry le possédoit. 
Mieux des trois- quarts il en valoit; ^ 

Maintenant il n'est boD qu'à faire 
Lère, là, lanière. 

L'épigramme suivante est plus explicite encore : 

Philippe ayant eu la faiblesse 
De proscrire la d'Argenton, 
Désormais n'aura pour maîtresse 
Qu'une élève de la Fillon. 
Il fait succéder à la gloire 
La musique et la volupté : 
On le nommera dans l'histoire 
Le héros de l'oisiveté. 

Le bon sens public ne se trompait pas. Après le départ de 
madame d'Argenton, le duc d^Orléans sembla se résigner à ce 
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rôle de prince oisif que lui imposait la yolonté du roi et de 
madame de Maintenons Renonçant à toute légitime ambition, 
il reprit avec la* Desmares ses habitudes décousues, « et ne 
sembla plus occupé qu'à soutenir sa réputation de premier 
débauché du royaume. » 

ÀTec madame de Parabère, qui recueillit et partagea avec 
beaucoup d'autres Théritage de madame d'Ârgenton, nous en- 
trons en pleine régence ; elle inaugure ces soupers qui de 
nuit en nuit croissent en licence, dégénèrent en orgies, et fi- 
nissent par les saturnales des fêtes d'Adam. Digne maîtresse 
d'un homme comme le régent, madame de Parabère semble 
créée expressément pour lui ; ils s'entendent, ils se compren- 
nent, ils s'aiment même autant qu'ils peuvent aimer. Point de 
broHillcs, point de jalousies mesquines, ils portent gaîment la 
chaîne de leur union illégitime, et n'hésitent point à se faire 
aider lorsqu'elle leur devient trop lourde. 

Marie-Madeleine de La Vieuville appartenait à une famille 
où la légèreté semblait héréditaire chez les femmes. Sa mère, 
madame de La Vieuville, avait faitbeaucoup parler d'elle, ainsi 
que le témoigne maint couplet du recueil Maurepas. Devenue 
vieille, elle tourna à la dévotion et entreprit de défendre la 
vertu de sa fille mieux qu'elle n'avait défendu la sienne. C'é- 
tait une tâche difficile. La jeune Marie-Madeleine annonça de 
bonne heure tout ce qu'elle tint depuis. Vive, légère, auda- 
cieuse, elle essayait déjà la portée de ses œillades meurtrières, 
el toute la vigilance d'une maman expérimentée ne l'empô- 
eba pas de se mettre en coquetterie réglée avec « plus d'un 
soupirant, et il yen avait bon nombre. » Mais ce n'étaient en- 
core qu'escarmouches sans conséquence, sinon sans danger ; 
des billets doux et quelques petits présents entretinrent seuls 
ces innocentes amitiés. Elle redoutait cependant assez sa mère 

10. 
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pour se cacher d'elle autant que possible, et cette petite hy- 
pocrisie lui avait vdu le surnom de Saints n'y touehi. 



Quand sa mère approchait. 
Faisait la souche. 
Pas un mot ne disait. 
Mais quand elle sortait 

Elle sortait rarement, il faut le dire, cette mère modèle, et 
la mort seule débarrassa Marie-Madeleine d'une surreillAnce 
qui lui pesait horriblement. Libre, elle se dédommagea de sa 
contrainte, car la colère de son mari ne Teffraya jamais assez 
pour Fempôcher de suivre ses goûts. 

C'est en 4711 que mademoiselle de La Yieuville épousa le 
marquis de Parabère, bon gentilhomme du Poitou, qui suis 
doute ne s'attendait guère à l'illustration que. sa femme don* 
nerait au nom de ses aïeux. « C'était un fort pauvre homme 
en tout que ce mari, » dit Saint-Simon. « Borné d'esprit et de 
coeur, et sot avant de le devenir, ce qui ne tarda pas long* 
temps. M 

Le marquis de Parabère ne commença à se soucier de sa 
femme que le jour où il s'aperçut que définitivement il était 
le seul à ne point, avoir part à ses faveurs. Alors ne s'avisa-l- 
il pas de devenir jaloux? 

La marquise lui prouva qu'il avait tort, et désormais il 
noya ses soupçons dans les pots. 

C'est chez madame de Berry que le due d'Orléans s^éprit de 
madame de Parabère. «Il aimait les victoires faciles, il tomba 
bien; à peine y eut-il un souper entre la première parole 
échangée et le premier rendez-vous. » 

Les nombreux portraits qui nous sont restés de madame de 
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Parabère expliquent l'attachement du régent pour elle. Il ne 
tarda pas à reconnaître en sa nouvelle maîtresse tous les dé- 
fauts, tous les vices qu'il adorait, et qui (étaient pour lui au- 
tant de ebarmes. 

« Elle était vive, légère, capricieuse, hautaine, emportée; le 
séjour de la cour et la société du régent eurent bientôt déve- 
loppé cet heureux naturel L'originalité de son esprit éclata 
sans retenue; ses traits malins atteignaient tout le monde, 
exeepté le régent; et, dès lors, elle devint Tâme de tous ses 
pUlsirs, quand ses plaisirs n'étaient pas des débauches. Il faut 
ajouter qu'aucun vil intérêt, qu'aucune idée d'ambition n'en- 
trait dans la conduite de la comtesse. Elle aimait le régent ' 
pour lui; elle recherchait en lui le convive charmant, Thomme 
aimable, et se plaisait à méconnaître, à braver même le pou- 
voir et les transports jaloux du prince.^ 

Rien de plus vrai que cette esquisse, sauf pourtant la res« 
triction à propos des débauches, dont au contraire elle devint 
U reine : quelques traits de Madame ne laissent à cet égard 
aucun doute : 

«Mon fils dit qu'il s'était attaché à la Parabére parce qu'elle 
ne songe à rien, si ce n'est à se divertir, et qu'elle ne se mêle 
d'aucune aiïaire.€e serait très-bien si elle n'était pas si ivro- 
gnesse. » 

«Mon fils aune maudite maîtresse qui boit comme un trou 
et qui lui est infidèle ; mais comme elle ne lui demande pas 
un cheveu, il n'en est pas jaloux. 

« Elle est capable de manger et boire, et de débiter des 
élourderies; cela divertit mon fils et lui fait oublier tous ses 
tiavaux, » 

Celte passion de l'orgie était ce que le duc d'Orléans aimait 
le plus en madame de Parabére. Grand buveur i|ui portait 
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mal le vin, le régent admirait celte folle femme, « qui portait 
le Champagne aussi légèrement que Tamour. » 

« Ce n'est pas elle, en effet, dit M. de Lescure, le Irès-spin- 
tuel et très-érudit historien de la vie privée du duc d'Or- 
léans (1), ce n'est pas madame de Parabère qui se fût exposée, 
comme madame d'Averne, à la honte de mourir d'indigestion. 
Elle avait Théroïsme du plaisir. Tout nerfs, cette femme, 
frêle en apparence, apportait dans ces défis sensuels chaque 
soir jetés à la force humaine, une santé d'acier. Les convives 
s^abaissaient successivement sous la table, comme écrasés par 
une main invisible. Seule, madame de Parabère, toujours 
' souriante, souriait au dernier buveur ; seule, toujours la 
coupe à la main, elle défiait le dernier rieur. Et, quand elle 
s*était assez rassasiée de lumière, de parfums, de rires et de 
chansons, elle daignait laisser tomber sa paupière sur son 
œil toujours étincelant, et abdiquait un moment la royauté 
du festin. Une heure de repos lui suffisait pour se relever plus 
fraîche que les roses de son sein, plus disposée que jamais à 
rire d^un bon mot ou à goûter d'un bon cœur. » 

Il faut passer légèrement sur les soupers qui firent de la vie 
du régent une perpétuelle satumale, les détails sont de nature 
à faire monter le rouge au front d'un agent de la police se- 
crète ; mais il est nécessaire cependant de les indiquer, ils 
tiennent une trop large place dans la vie du duc d'Orléans, et 
d'ailleurs ils sont un des traits caractéristiques de celte épo- 
que étrange. 

Arrivé au pouvoir par la mort de Louis XIV, libre enfin, 
mais chargé du poids écrasant d'un royaume presqu*en ruines , 
Philippe entreprit de faire marcher de front la politique et le 

(1) les Maîtresses du Régent, 1 vol. ia-iB, E. Dentu^ édit. 1860. 
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plaisir. Il fit deux parts de son existence, bien distinctes, bien 
séparées. Le jour, depuis sept heures du matin, appartenait 
aux affaires, son temps était réglé avec une précision digne de 
Pétiquette de Louis XÏV; mais à six heures du soir l'homme 
d^Etat disparaissait pour faire place au débauché. 

De six heures du soir au lendemain, plus de régent ; pour 
raffdre la plus urgente il ne se fût point levé de table, per- 
sonne même n'eût osé lui proposer de se déranger. Dubois, le 
bizarre ministre de ce prince extraordinaire , Tessaya une ou 
deux fois en des cas extrêmes , il fut repoussé avec perte. 

Toute la nuit, le régent courait dans des carrosses étrangers, 
soupant chez run,chez Tautre, dans les petites maison de ses 
favoris, à Asniéres, à Saint-Cloud, mais le plus souvent au 
Palais-Royal. 

Messieurs les roués ^ ses amis, gens dignes de la roue, disent 
les étymologistes, étaient ses convives ordinaires, les compa- 
gnons de toutes ses débauches. 

Ce sont messieurs les libertins^ 
Gens à bombances^ à festins^ 
Gros garçons à vastes bedaines^ 
Aimant bien gentilles fredames^ 
Traits malins et joyeux propos^ 
Bref; gens tout ronds et point cagots. 

C'étaient Noce, que Madame appelle un diable vert, noir 
et jaune foncé, La Fare, le duc de Noailles, Broglie, Canillac, 
Biron, Nancré, et bien d'autres encore. 

En femmes, c^étaient toutes les femmes, grandes dames ou 
filles d'Opéra, mesdames de Parabère, d'Aveme, de Phalaris, 
de Sabran, la princesse de Léon, Emilie Dupré, madame de 
Gesvres, la Le Roy, madame de Flavacourt, les deux sœurs 
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Souris; la liste n*en finit pas. Toutes les femmes peuvent pré- 
tendre à rhonneurdes soupers du Palais-Royal, il ne s'agit que 
d'étfe jolie ou spirituelle, de tenir [haut son verre, d'être vive 
à la riposte, et de ne jamais rougir. 

L'égalité la plus absolue existe autour de la table du « bon 
r^ent. » 

Là, dit Saint-Simon, dans ces'appartements]seorets dont on 
avait fait sortir tous les domestiques, « quand on avoit assez 
bu, assez dit des ordures à gorge déployée, et des impiétés à 
qui mieux mieux, » et « que Fivresse complète avoit mis les 
convives hors d'état de parler et de s'entendre, ceux qui 
pouvoient encore marcher se retiroient. On emportoit les au- 
tres. Et tous les jours se ressembloient. Le régent, pendant 
la première heure de son lever, étoit encore si appesanti, si 
offusqué des fumées du vin, qu'on lui auroit fait signer ce 
qu*on auroit voulu. » 

Si secrètes que fussent ces orgies, il en transpirait toujours 
quelque chose, et, comme pour fouetter l'indignation publique, 
Lagrange-Gbancel donnait libre cours à sa haine, et pour- 
suivait ses pkilippiqueSy que la cour de Sceaux faisait distri- 
buer par tous les moyens, et qui de main en main arrivaient 
toujours jusqu'à Philippe d'Orléans : 

Suis -le dans cette autre Caprée, 
Où non loin des yeux de Paris 
Tu te vois bien mieux célébrée 
Que dans Tile que tu chéris. 
Vers cet impudique Tibère 
Conduis Sabran et Parabère^ 
Rivales sans dissensicm^ 
Et pour acjiever TaUégresse 
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Mène Priape à la princesse 
Sous la figure de Rion. 



Vainqueur de l'Inde, Dieu d'Erice, 
Soyez les âmes du festin; 
Faites que tout y renchérisse 
Sur Pétrone et sur FArétin; 
Que plus d'une infâme posture. 
Plus d'un outrage à la nature 
Excitent d'impudiques ris. 
Et que chaque digne conrive 
Y trace une peinture vive 
De Capoue et de Sybaris. 

Dans ces saturnales augustes. 
Mettez au rang de vos égaux 
Et vos gardes les plus robustes 
Et vos esclaves les ^ plus beaux; 
Que la laveur ni la puissance, 
La fortune ni la naissance 
N'y puissent remporter le prix; 
Mais que sur tout autre préside 
Quiconque a la vigueur d'Alcide 
Sous le visage de Paris. 



Malheureusement cet effroyable tableau de Lagrange ne 
«'éloigne point assez de la vérité pour qu'on puisse raccuser 
de calomnie, et il explique la colère du peuple, qui plus d'une 
im entoura en tumulte le Palais-Royal, ou poussa des cris 
menaçants sur le passage du régent. — A Teaul à l'eau I à 
Teau ! hurlaient un jour des forcenés qui avaient entouré sa 
witure. C'étaient pour lui comme de<; avertissements lerri- 
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blés ; mais il n'en tenait compte, pas plus que des avis des 
médecins qui chaque jour lui disaient qu'à continuer son genre 
de vie il se tuerait infailliblement. 

Usé par la débauche, excédé de la vie, il se précipitait 
dans Torgie avec une fureur qui tenait de la folie. Depuis 
longtemps il ne se soutenait plus qu'à force d'excitants mor- 
tels, et chaque matin, pour retrouver sa raison et sa lucidité 
au milieu des vapeurs de l'ivresse^ il lui fallait une incroyable 
énergie. 

Madame de Parabère, le petit corbeau brun des jours de 
tendresse, était déjà bien loin. Tandis qu'elle trompait, — si 
tromperie il y a, — le régent pour Richelieu, Richelieu pour 
Noce, Noce pour bien d'autres, Philippe avait de son côté 
cherché des consolations, et les consolations ne lui avaient 
point fait défaut; tour à tour ou simultanément, il aima ma- 
dame de Sabran, madame d'Aveme et madame de Phalaris, 
sans compter le corps de ballet tout entier, les élèves de la 
Fillon, et bien d'autres qu'on vint lui offrir ou qui seules 
vinrent au-devant* de lui. 

Un souper vit commencer et finir le règne de madame de 
Sabran; elle avait le vin mauvais. C'est elle qui, à une de ces 
fêtes oiX « s'encanaillait, en compagnie du maître, toute la 
noblesse de France, se leva chancelante, et prononça ce mot 
terrible : — L'âme des princes est faite d*une boue à part, la 
même qui sert pour Tàme des laquais. » 

Le régent prit la chose en riant, et les blasphèmes conti- 
nuèrent; mais madame de Sabran ne pouvait plus être la 
maîtresse de Philippe, elle le comprit, et se retira, se réser- 
vant seulement le rôle d'amie et le droit de présenter les pos- 
tulantes aux faveurs du régent. Philippe la méprise, mais elle 
le lui rend bien, et se redressant sous l'injure : « Gare à^la 
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mouche, s'écrie-l-elle. qui n*est plus que la mouche du coche, 
mais qui pique. » 

Les couplets du temps n*ont point failli à mettre en chanson 
le triste rôle de madame de Sabran : 

Sabran^ leste et piquante, 
Conduisait Phalaris, 
Comme la présidente. 
Si célèbre à Paris. 
Je cherche le régent. Voici bien son affaire, 
Chez le petit poupon, — don, don ; 
Enfin il arriva, — là, là. 
Mais avec Parabère. 

Madame d'Aveme) livrée par un époux complaisant, n'eut 
pas sur le régent plus d'empire que toutes les autres, non 
plus que madame de Phaiâris, à qui était réservée cette épou- 
vante de le voir mourir entre ses bras. 

Le duc d'Orléans était plus malade que jamais, lorsque 
mourut Dubois; seul il voulut se charger des affaires, sans 
pour cela renoncer à ses orgies de chaque nuit ; le faix était 
trop lourd, il Técrasa. 

Sa mort, eç tout point, fut digne de sa vie, ce fut presqu'un 
suicide: il savait une apoplexie imminente et ne voulait pas 
se laisser même saigner-, bien plus» il fit tout ce qui dépendait 
de lui pour hâter les progrès du mal. Cette mort, qu'il appelait 
de tous ses vœux, arriva enfin. 

Le 2 décembre 1733, il venait de donner une audience et 
passait dans son cabinet, lorsqu'il aperçut madame de 
Phalaris. 

^ Entrez donc, duchesse, lui dit-il, je suis bien aise do 
II. II 
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VOUS voir ; vous m'égaierez avec vos contes ; j'ai grand mal à 
la tête. 

A peine furent-ils seuls ensemble, que le régent, s'affaissant 
sur lui-même, glissa sur le tapis et resta sans mouvement. 
La Phalaris, effrayée, appela au secours; on accourut; un 
laquais essaya vainement de le saigner, il était trop tard. 

« Monsieur le duc d'Orléans, dirent les gazettes étrangères, 
est mort entre les bras de son confesseur ordinaire. » 

Une chanson ordurière fut son oraison funèbre, et ses épi - 
taphes furent dignes de celles que sa conduite avait values à sa 
mère : 

CI-GIT L*0ISIYBTÉ 
MÈRE DB TOUS LKS TieES. 
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LES DBMOISEIJLES DE IVESLB» 



Louis XV venait d'atteindre sa quinzième année, et la cour 
attentive étudiait avec anxiété le caractère du jeune roi, afin 
de modeler sa conduite sur celle du maître, d'adopter ses 
goûts, et d'aller au-devant de ses moindres désirs. Mais nul 
symptôme encore n'éclairait les courtisans attentifs. L'ennui 
seul se lisait sur les traits du royal adolescent. Il était timide, 
gauche, irrésolu, dévot. Ainsi l'avait façonné pour son ambi- 
tion le cardinal Fleury, ce précepteur ministre d'État, qui, 
sous une doucereuse modestie, dissimula toujours ses rêves 
de grandeur. 

Rien encore ne faisait présager ce que devait être un jour 
Louis XV, ce sultan blasé du Parc-aux-Cerfs, inamusable 
amant de madame du Barry. Les vétérans du Palais-Royal, 
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ces parangons effrontés de la débauche, avaient presque envie 
de crier au scandale. Vainement les grandes dames cherchaient 
le cœur du jeune monarque; il baissait les yeux, et rougis- 
sait sous la hardiesse provocante de ces regards. Oui, il rou- 
gissait, ce jeune prince bercé aux chants de celte, orgie uni- 
verselle qui s'appelle la Régence. Et c'est une justice à rendre 
au duc d'Orléans, à cette époque où toutes les ambitions 
spéculaient sur les vices, s'il fut athée, blasphémateur, dis- 
solu, il préserva de tout contact impur le royal enfant que la 
Providence avait commis à sa garde, et dont il devait compte 
à la France. 

Et les grandes dames trouvaient désespérante cette timidité 
de Louis XV. Il élait parfaitement beau à celte époque, et 
toutes les femmes convoitaient sa possession. « Les dames 
étaient prêtes, dit de Villars dans ses Mémoires, mais le roi 
ne Tétait pas. » Les courtisans malins allaient répétant que 
Louis XV attendait les seize ans de l'infante d'Espagne qu'on 
lui destinait pour épouse, et qui n'avait encore que sept ans. 
« C'est encore neuf ans de sagesse, » disaient-ils. 

11 n'en devait pas être ainsi : 

Une grave maladie du jeune roi fit comprendre la né- 
cessité de hâter son mariage ; on rompit avec l'Espagne, et 
on lui fit épouser Marie Leczinska, fille d'un pauvre gentil- 
homme polonais, roi un instant par la volonté de Charles XII 
victorieux. L'opinion publique désapprouva cette alliance; 
nul ne se doutait alors que la pauvre princesse doterait la 
France d'une de ses plus belles provinces, la Lorraine. 

Le mariage du maître n'apporta presqu'aucun changement 
dans les habitudes de la cour. Louis XV élait toujours timide, 
l'éclat du trône l'importunait, les affaires l'ennuyaient à 
l'excès, et son cœur sans ressort était toujours prêt à se livrer 
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à quiconque voulait bien le débarrasser des rudes labeurs de 
son métier de roi. 

L'activité quMl devait à ses sujets, il la dépensait ^ courre 
le cerf dans .les forêts; c'était vraiment encore merveilleux 
que ces chasses de la jeunesse de Louis XV, avec toutes ces 
galantes amazones qui les suivaient, la belle comtesse de 
Toulouse, mademoiselle de Charolais, mademoiselle de Cler- - 
mont, mademoiselle de Sens, et tant d'autres héroïnes que 
nous retrouvons sur les toiles de Vanloo. 

Après cinq ans de mariage, Marie Leczinska régnait encore 
seule, sans partage, sur le cœur de son époux; Louis XV, 
pendant ces premières années, fut le meilleur et le plus bour- 
geois des maris. Il ne se contentait pas de dire : « J'aime la 
reine, » il le prouvait; et, à peine âgé de vingt et un ans, il 
avait déjà cinq enfants, deux fils et trois filles. Si quelque 
courtisan audacieux se permettait de l'entretenir de l'amour 
que ressentait pour lui quelque beauté célèbre, il se conten- 
tait de répondre : « — Trouveriez vous la reine moins 
belle? » 

A cette époque donc, il eût été facile à Marie Leczinska 
de s'attacher le roi, et pour toujours d'enchaîner son cœur 
comme elle avait enchaîné ses sens. Il ne lui fallait pour cela 
qu'être un peu la maîtresse de ce roi dont elle était la femme ; 
elle ne le voulut pas. 

La nature aVait donné à Louis XV un tempérament ardent. 
Marie Leczinska était froide, et plusieurs couches successives 
accrurent encore sa froideur. Bientôt les empressements du 
roi lui devinrent à charge; elle ne prit pas la peine de dissi- 
muler ses impressions; et lorsque le soir, après quelqu'un de 
ces soupers qui suivaient les chasses, le roi arrivait chez elle 
échauffé par le vin, elle témoignait hautement son dégoût. 
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Louis XV, à ce moment, n'avait qu'à choisir, qu'à jeter le 
mouchoir, toutes les dames de la cour étaient sur les rangs. 
On lui épargnait même les premières avances, et il trouvait 
jusque dans ses poches des déclarations aussi ^audacieuses 
que celle-ci, que lui adressait mademoiselle de La Charo- 
lais : 

Vous avez l'humenr sauvage 

Et le regard séduisant; 

Se peut- il donc qu'à votre âge 

Vous soyez indifférant? 

Si l'Amour veut vous instruiïe^ 

Cédez, ne disputez rien. 

On a fondé votre empire 

Bien longtemps après le sien. 

Le roi soupirail, mais ne disait mot; une timidité farouche, 
une pudeur innée Tarrêtait encore; mais déjà il n'aimait plus 
Marie Leczinska. 

Ainsi donc, jusqu'à la fin de 4732, rien n'avait transpiré 
des amours secrètes de Louis XV, s'il en avait eu, lorsque le 
27 janvier, dans un souper où il avait bu plus que de coutume, 
il se leva tout à coup, et porta un toast à ssi maîtresse incon- 
nue; il brisa alors sa coupe en invitant les coinvives à en faire 
autant. 

Le lendemain, les courtisans ne s*abordaient qu'avec ces 
mots : 

— Vous savez? le roi a pris une maîtresse. 
. Et chacun de se creuser la tête, d'épier, d'interroger pour 
tâcher de savoir le nom de cette mystérieuse favorite, afin 
d'obtenir cet honneur insigne d'être pour quelque chose daas 
les amours du roi. 
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Mais le toast de Louis XV n'était qu'un jeu, il n'avait pas de 
maîtresse encore, seulement il songeait sérieu&ement à en 
prendre une. 

Le eordioal Fleury ne lui laissa pas le temps de choisir. Un 
conseil fut tenu entre l'ancien précepteur, madame la Duchesse ; 
le duc de Richelieu et les trois valets de chambre, Lebel, Ba^ 
chelier et Bontemps, afin de savoir quelle femme on pousse- 
rait dans le lit du roi. 

Après bien des hésitations, l'unanimité des suffrages s'ar* 
réta sur une des dames du palais, amie intime de la comtesse 
de Toulouse, madame de Mailly , de l'illustre maison de 
Nesle. 

Laiamillede Nesle, qui pendant longues années eut le pri- 
vilège de fournir des favorites à la couche royale, était des 
plus nobles et des plus anciennes; son illustration avait comr 
mencé vers le xi« siècle. En 1709, l'aîné de cette maison, 
Louis III de Nesle, avait épousé mademoiselle de LaportOi^Ma- 
xarin, dont la galanterie n'avait pas tardé à devenir prover- 
biale. 

Cette dame de Nesle, dame d'honneur de Marie Leczinska, 
avait passé, trois ou quatre ans avant l'époque où nous sommes 
arrivés, pour avoir été passagèrement la maîtresse du roi. 

Elle était morte en 4729, laissant cinq filles, qui toutes les 
cinq attirèrent les regards du roi , et dont quatre au moins 
furent ses maltresseo. 

La première, Louise-Julie, celle dont il est question ici, 
épousa Louis-Alexandre de Mailly, son cousin. 

La seconde, Pauline-Félicité, épousa Félix de Vintimille« 

La troisième, Diane-Adélaïde, épousa Louis de Brancas, duc 
de Lauraguais. 

La quatritoe épousa le marquis de Flavacourt. 



Digitized by VjOOQIC 



188 LES COTILLONS CÉLÈBRES. 

Enfin la cinquième, Marie-Anne, qui fut plus tard duchesse 
de Châteauroux, épousa le marquis de la Tournelle. 

C'était donc Taînée des filles de madame de Nesle que le 
cardinal Fleury jugea convenable de donner à Louis XV. 

Et véritablement ce fut un heureux choix, et pour le roi 
et pour Tambitieux cardinal. 

Madame deMailly, née en 1710, était à peu près de l'âge 
de Louis. Elle n'était pas jolie, ruais elle était admirablement 
bien faite, et avait pour sa toilette plus de goût que toutes les 
dames de la cour. Son visage était un peu long peut-être, son 
teint un peu brun, mais son front avait le poli de l'ivoire, et 
ses yeux étaient pleins de feu et d'éclat. 

Timide et réservée, elle était sans ambition, sans connais- 
sance des affaires de l'Etat, détestait la politique et les choses 
sérieuses, et, tandis qu'autour d'elle se mêlaient et se croi- 
saient mille intrigues, elle était toujours restée en dehors de 
toutes les coteries. 

On donna une maîtresse au roi, comme on lui avait donné 
une épouse, sans le consulter. Mais la barrière des passions 
était franchie, il était entré dans cette voie où il devait faire 
des pas si rapides. 

Toutefois , le respect qu'il avait alors pour la reine l'en- 
gagea à tenir cette liaison secrète; le mystère d'ailleurs plai- 
sait à madame de Mailly ; elle aimait le roi sans intérêt 
d'amour-propre, et se trouvait assez heureuse de le posséder. 

Les deux apnées qui suivirent, furent assurément pour 
Louis Xy les plus charmantes de son régne; mettant plus de 
prix à l'ardeur des sens qu'à la beauté, il s'attacha peu à peu 
sa maîtresse. 

On raconte que dans les premiers temps de sa liaison avec 
madame de Mailly, il la quittait quelquefois brusquement 



Digitized by VjOÔQIC 



LOUIS XV LE BIEN-AIME. 189 

pour courir chez la reine, ou que, se jetant à genoux, il priait 
avec ferveur et demandait à Dieu pardon de ses égarements. 

Ce transparent mystère eût pu durer longtemps encore. Les 
courtisans étaient gens trop adroits pour découvrir jamais ce 
que voulait cacher le maître; mais, vers 1735, les personnes 
qui entouraient le monarque crurent de leur intérêt que les 
rapports de madame de Maiily avec le roi devinssent publics, 
et elle fut déclarée maîtresse du roi. 

Deux personnes aussitôt « jetèrent des cris d'aigle : » le père 
et le mari, le marquis de Nesie et le comte de Maiily. Cette 
nouvelle eut Tair de les frapper comme un coup de foudre. 

On engagea tout d'abord le comte de Maiily à ne plus 
communiquer avec sa femme ; et comme il faisait mine de 
résister, on le pria d'aller courre le cerf dans une de ses terres 
fort éloignée de la capitale* 

Le marquis de Nesle fut de plus facile accommodement ; ses 
affaires étaient fort dérangées, on lui fit don de cinq cent 
mille livres et il s'apaisa aussitôt. 

C'était faire assez bon marché de l'honneur d'une famille 
illustre. 

La reine « reçut assez tranquillement le coup terrible, » 
seulement sa piété redoubla; elle passait des journées entières 
au pied du crucifix, demandant à Dieu la conversion de son 
époux. Pas une seule fois il ne lui vint à l'idée qu'elle-même 
par ses rigueurs avait précipité le roi sur cette pente que 
chacun essayait de lui rendre plus douce* 

Forte de son devoir accompli, elle crut qu*il serait au-des- 
sous d'elle de lutter avec les sirènes qui lui>avaient ravi 
le cœur de son époux. Elle courba la tête et adora les décrets 
de la Providence. 

Maîtresse déclarée, n'ayant plus d'apparences à sauver, 

14. 



Digitized by VjOOQIC 



190 LES COTILLONS CÉLÈBRES. 

madame de Mailly resta la même : vainement on s'efforça d'é- 
veiller son ambition ; à ceux qui l'engageaient à user, pour 
sa fortune et pour celle de ses amis, du pouvoir qu'elle avait 
sur Louis XV, elle répondait invariablement qu'elle « tenait 
trop à l'amour de l'homme pour jamais le compromettre en 
essayant de son influence sur le cœur du roi. » 

Les années s'écoulaient, et la favorite était heureuse. Le roi 
paraissait plus épris d'elle que jamais ^ il ae semblait point 
songer à lui donner de rivales, car on ne peut appeler infidé- 
lités quelques surprises des sens que l'on doit attribuer à Ba- 
chelier ou àLebel, qui déjà s'exerçaient à leur infâme métier 
de pourvoyeurs. Le cardinal Fleury protégeait presque ouver- 
tement la maîtresse du roi, qu'il appelait, en se servant d'ex- 
pressions plus énergiques, une bonne fille. La reine, qui avait 
ouï parler de l'audace des maîtresses de Louis XIV, en était 
arrivée à remercier le ciel du choix de son époux. 

Malheureusement, celte douce existence ne tarda pas à être 
troublée. Madame de Mailly avait une sœur pensionnaire à 
l'abbaye de Port-Royal. Cette jeiane personne, hardie, décidée, 
dévorée d'ambition, conçut, du fond de son couvent, le des- 
sein, non-seulement de remplacer sa sœur dans le cœur du 
roi, mais encore de s'emparer de la confiance qu'il accordait 
au cardinal. Jouer sous Louis XV le] rôle qu'avait joué ma- 
dame deMaintenon sous Louis XXV, au mariage près, tel était 
le rêve de l'ambitieuse pensionnaire. 

Elle écrivit à sa sœur les lettres les plus tendres et les plus 
soumises, pour obtenir la faveur de vivre auprès d'elle, « la 
priant de permettre qu'elle lui servît de dame de compagnie, 
de secrétaire, de lectrice. » Elle lui parlait avec horreur du 
couvent où. elle vivait enfermée, assurant qu'à coup sûr elle 
ne tarderait pas à mourir si on l'y laissait. 
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La comtesse, bonne et sans défiance, se laissa toucher par 
les prières de la triste recluse, et un beau matin mademoi- 
selle de Nesle fut présentée à la cour. 

Pour s'emparer du cœur de Louis XV, elle ne comptait pas 
sur sa beauté, elle était très-laide et ne s'abusait pas sur sa 
figure 5 elle savait fort bien que sa taille était courte et épaisse, 
son cou et ses bras rouges, ses épaules disgracieuses. Pour 
compenser tous ces désavantages, elle avait son sourire, un 
sourire divinement railleur, et ses yeux, fort petits, mais pé- 
tillants de malice et d'audacieuse gaité. 

Mais elle avait Timagination vive, le caractère aventureux 
et hardi^ une volonté patiente et implacable; elle se dit qu'elle 
réussirait grâce à Toriginalité et à l'imprévu de son esprit, et 
elle ne se trompa pas. Dès le premier jour elle se conduisit 
en coquette consommée. 

LouisXV, qui s'ennuyait à trente ans comme LouisXIV s'était 
ennuyé à soixante-dix, ne tarda pas à trouver une distraction 
dans l'esprit de la nouvelle venue 5 et lorsque madame de 
Mailly s'aperçut des projets de sa sœur, elle reconnut avec 
effroi qu'il était trop tard pour s'y opposer. 

La pauvre comtesse n'avait que deux partis à choisir : cé- 
der ses droits ou les partager ; elle préféra cette dernière al- 
ternative ; accord infâme, si on eût pu l'attribuer à l'ambition 
ou à la cupidité, mais dont la cause fut un amour passionné 
qui préféra la plus cruelle souffrance à la séparation de l'ob- 
jet aimé. Elle espérait d^ailleurs que ses complaisances reste- 
raient ignorées. Mais ce n'était pas le but de l'ambitieuse 
pensionnaire de Port-Royal ; elle-même prit à tâche d'afficher 
ses amours. Louis XV, de son côté, s'ouvrit de son bonheur à 
quelques courtisans, et, moins de deux mois après Farrivée de 
mademoiselle de Nesle à la cour, le secret de madame de 
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Mailly était devenu un vrai secret de comédie : tous les cour- 
tisans savaiant que le roi avait les deux sœurs pour maî- 
tresses. 

Bientôt il fallut songer à donner un état à la cour à la nou- 
velle venue. C'était un grand faiseur d'enfants que le roi 
Louis XV, et déjà mademoiselle de Nesle était enceinte et 
n'allait plus pouvoir dissimuler sa position. 

On se hâta donc de chercher un gentilhomme qui voulût 
bien prêter son nom à la favorite et le donner à Tenfant qui 
allait venir. 

Les avantages attachés à ce mariage étaient: une dot de 
deux cent mille livres, six mille livres de pension, une 
place de dame du palais pour la femme, et un logement à 
Versailles pour le mari. 

On .trouva, pour accepter cette humiliation, un comte du 
Luc de Vintimille, petit-neveu de l'archevêque de Paris. L'on* 
cle voulait étre'cardinal, on lui promit le chapeau, et cette pro- 
messe lui fit subir la honte de bénir cette union. M. du Luc 
père consentit à fermer les yeux moyennant finance, et il profila 
de la faveur de sa bru pour monter dans les carrosses du roi. 
Il avait bien au moins droit à cet honneur. 

Toutes choses bien arrêtées, bien convenues, la cérémonie 
du mariage eut lieu. 

Mademoiselle, princesse de facile accommodement, prêta 
aux nouveaux époux, pour y passer, leur lune de miel, son 
château de Madrid, voisin de la Muette. 

Le soir des noces, Louis XV déclara qu'il voulait être bon 
prince jusqu'au bout et faire honneur à la sœur de madame 
de Mailly ; il accompagna donc les époux jusqu'à la chambre 
nuptiale et présenta la chemise au marié, ce qui était un des 
plus grands honneurs que le roi pût faire. Les invités se reti- 
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rèrent alors, et le comte de Yinthnille s'esquiva par une porte 
dérobée, laissant la place au roi. Il fallait bien gagner la pen- 
sion et la dot. 

Chacun savait le lendemain que le roi n*élait pas revenu 
coucher à la Muette, mais nul ne s'avisa de blâmer la conduite 
du comte du Luc, tant était grand à cette époque le respect pour 
les caprices du maître. 

Le lendemain Mademoiselle, en grande cérémonie, présenta 
au roi toute la famille Vintimille. 

L'ambitieuse élève de Port-Royal touchait à son but. Grâce 
à sa sœur qui lui était dévouée corps et âme, elle était véri- 
tablement la maîtresse absolue du roi de France. Elle s'était 
emparée de son esprit, madame de Mailly régnait sur ses sens. 
Les deux sœurs, on le voit, se complétaient admirablement, et 
puisqu'elles avaient passé par-dessus la jalousie, rien désormais 
ne les pouvait désunir. 

Madame la comtesse de Vintimille se voyait réellement 
reine de France, lorsque la mort vint la surprendre au milieu 
de son triomphe. 

Prise à la suite de ses couches d'horribles douleurs d'en- 
trailles, elle fut enlevée en quelques heures, sans même avoir 
pu recevoir les derniers sacrements. Elle laissait au roi un 
fils, qui porta plus tard le nom d'abbé du Luc. Il était le 
portrait vivant de son père, et tous ses amis ne l'appelaient 
jamais autrement que le demi-Louis. 

Cette mort inattendue fut un coup de foudre pour Louis XV; 
« jamais il n'avait paru si touché, et il se laissa aller à don- 
ner des marques de sa douleur. » II se mit au lit, et défendit 
absolument sa porte à tout le monde. La reine essaya de par- 
venir jusqu*à lui, mais, même pour elle, la consigne fut main- 
tenue, elle ne fut levée qu'en faveur du comte de Noailles. 
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Le roi pleurait comme un enlani, [et S8s torreuss leUgieusea 
lui revenaient plus terrible» que jamais. 

La bonne madame de Mailly, elle, était au désespoÎF : ea 
perdant sa sœur elle avait cru perdre le cœur du roi. 

a Sans doute, écrivait-elle à une de ses amies, le roi, mon 
u cher Sire, va s'éloigner de moi pour toujours; il ne tenail 
« à moi que par elle, et comment remplacerais- je pour lui 
tt cette pauvre sœur qu'il consultitit en tout et qui le {aistit 
« tant rire ? » 

La modestie de madame de Mailly Tayeuglait ; le roi revint 
à elle, plus épris que jamais. Ensemble ils pleuraienl cette 
pauvre Vintimille, mais le temps sécha vite leurs larmes. 

Un mois après la mort de la favorite, madame da Mailly 
avait installé près d'elle une autre de ses sœurs, la duchesse 
de Lauraguais; les voyages de Choisy avaient repris leur 
cours, et, comme au temps de madame de Yintimille^ Louis XV 
eut deux maîtresses. 

Depuis quelques mois déjà le roi avait remarqué celte 
troisième demoiselle deNesle, et pour lui faire une existence 
à la cour il s'était hâté de la marier, mais à un homme qui 
n*était pas prévenu, le duc de Lauraguais. Richelieu, chargé 
de négocier ce mariage, avait obtenu du roi pour les futurs 
époux les avantages suivants ; vingt-quatre mille livres pour 
frais de noces, quatre- vingt mille livres de rente sur les postes^ 
et la pension de dame du palais. 

Mais le duc de Lauraguais s'aperçut bien vite du rôle qu'on 
lui destinait; chose rare à cette époque, il n'eut point un seul 
instant l'idée d'en tirer parti ; il rompit sans scandale avec sa 
femme, et depuis ne voulut jamais consentir à la revoir. 

Habituée à partager le cœur de celui qu'elle aimait, madame 
de Mailly prit son parti de cette nouvelle maîtresse, et s'en- 
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tendit avec cette seconde sœur aussi bien qu'elle s'élait 
entendue avec la première. Son existence ne lui paraissait 
donc point troublée, lorsque la mort de madame de Mazarin 
Tint rapprocher du roi ses deux dernières sœurs, les plus 
jeunes et les plus jolies, mesdames de La Tourneile et de 
Flavacourt. 

Chassées littéralement par madame de Maurepas, héritière 
de madame de Mazarin, de l'hôtel où elles demeuraient, les 
deux sœurs eurent Tidée de venir demander l'hospitalité à 
Louis. XV ', il les reçut admirablement, leur donna Tancien 
appartement de madame de Mailly, et leur promit deux places 
de dames du palais. 

Ainsi se trouvèrent installées à Versailles les deux dernières 
demoiselles de Xesle. 

Madame de Mailly, que deux cruelles leçons auraient cepen- 
dant dû rendre défiante, fut enchantée de la réception faite à 
ses deux sours. Elle pensa que la conduite de son royal 
amant était une délicate attention, et elle le remercia avec 
effusion, 

Louis XV ne tarda pas à s'apercevoir de la beauté des deux 
commensales qu'il devait à la dureté de madame de Maure- 
pas, et bientôt il commença à faire la cour aux deux nouvelles 
venues. 

Il s'était fait, ce semble, une douce habitude de prendre ses 
maîtresses dans la famille de Neslé. 

Tout d'abord il s'adressa à madame de Flavacourt. 11 fut 
re» eusse. Madame de Flavacourt aimait son mari \ ce mari 
lui-même était, dit-on, un homme d'un autre temps, piètre 
courtisan et peu disposé à partager sa femme, même avec le 
roi \ ses conjugales et énergiques menaces exercèrent peut- 
être une influence sur sa femme et vinrent en aide à sa vertu 
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attaquée. Quoi qu'il en soit, elle fit répondre au l'oi de façon 
à lui ôter tout espoir. 

Repoussé de ce côté, Louis XV entreprit la conquête de 
madame de La Tournelle. Celle-là était veuve, et ne pouvait 
prétexter son amour pour son mari. Mais elle avait un amant, 
et qui plus est un amant adoré. Elle aimait à la folie, jusqu'à 
la fidélité, M. d'Agenois, fils du duc d*Ai^uillon, neveu de 
Richelieu. Le roi était désespéré de ce contre-temps. 

Enfin il eut recours au duc de Richelieu, qui jusqu'ici 
Tavait bien servi, pour détourner madame de La Tournelle du 
comte d'Agenois. 

Richelieu se chargea de la commission. Il commença par 
capter la confiance de madame de La Tournelle, et, voyant 
qu'il ne parviendrait pas à la rendre infidèle, il tourna ses 
batteries contre l'amant. 

Il dépécha au comte d*Agenois une des sirènes de la cour, 
avec mission de le rendre infidèle à tout prix, et surtout de le 
faire écrire, afin d'avoir des preuves à montrer à madame de 
La Tournelle. 

Richelieu n'avait pas trop compté sur Tadresse de sa mes- 
sagère ', quinze jours ne s'étaient pas écoulés que déjà on avait 
une lettre de M. d'Agenois. On en eut deux, puis quatre, puis 
bien davantage. Mais ces preuves d'abandon n'ébranlaient en 
aucune façon madame de La Tournelle; elle secouait la tête, 
et répondait que récriture de son amant avait été contrefaite. 
Enfin, elle dut se rendre à l'évidence, mais ne sembla point 
encore disposée à accepter l'honneur de l'amour du roi. 

Cependant elle était décidée, depuis assez longtemps même; 
seulement, avant de s'engager, elle voulait être certaine du pou- 
voir de ses charmes. Habile, artificieuse, sa conduite, pendant 
que le roi brûlait d'impatience de la posséder, fut un véritable 



Digitized by VjOOQIC 



LOUIS XV LE BIEN-AIME. 1^7 

chef-d'œuvre de coquetterie. Elle se disait malade afin de se 
dispenser de paraître; et lorsque, cédant aux prières du roi, 
elle consentait à « embellir les fêtes de sa présence, » elle ne 
se « montrait que cachée à demi sous une baigneuse qui lui 
seyait à ravir. Le roi alors ne se lassait pas de la contempler, 
et vingt fois il venait l'admirer et Tembrasser. » 

Madame de Mailly voyait tout cela; elle en souffrait, mais 
elle se taisait, pauvre femme! Elle aimait tant son ingrat 
amant! Peut-être elle se résignait d'avance à un nouveau par- 
tage, elle n'avait que la moitié du cœur du roi, elle n'en au- 
rait plus que le tiers. Son sacrifice était fait ; sacrifice dou- 
loureux, mais inutile. Madame de La Toumelle ne devait pas 
admettre de partage, elle voulait régner, mais régner sans 
rivale. 

Instruite par l'exemple de sa sœur de Mailly, à qui le roi 
n'avait donné ni honneurs ni richesses, l'ambitieuse marquise 
voulut faire ses conditions avant de capituler, et cer laine que 
le roi, emporté par sa passion, souscrirait à tout, elle demanda 
pour se conduire des conseils au duc de Richelieu, son ami 
et son confident. 

Richelieu lui conseilla d'exiger le même état qu'avait eu, 
sous Louis XIV, madame de Montespan; puis, aidée de cet 
homme habile, elle rédigea l'acte de capitulation qui devait 
la faire maîtresse du roi. Les Mémoires du temps nous ont 
conservé ce curieux monument d'ambition, le voici presque 
textuellement : 

« Mon litre de marquise sera changé en celui de duchesse, 
« et le roi fournira tout ce qui sera nécessaire à la représen- 
« talion pour soutenir mon rang. 

« Madame de Mailly sera éloignée de la cour avec défense 
« d'y reparaître jamais. Le roi m'assurera une fortune indé- 
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« pendante qui me metle à l'abri de tous les changements 
« qui pourraient survenir. «» 

• Ces démarches, ces négociations n'étaient point un mystère 
pour madame de Mailly; chaque soir, de charitables amis 
venaient la provenir de ce qui se passait; et déjà, sur un air 
à la mode, elle avait pu entendre fredonner ce couplet sali- 
rique : 

Madame AUain est toute en pleurs^ 
Voilà ce que c'est d'avoir des sceurs! 
L'une^ jadis, lui fit grand peur! 

Mais^ chose nouvelle. 

On prend la plus belle. 
Ma foi ! c'est jouer de malheur! 
Voilà ce que c'est d'avoir des sœurs. 

Hélas ! oui, voilà ce que e'est. Bientôt le traité fut ratifié et 
signé, dans Talcôve bleue du pavillon de Choisy, et la pauvre 
DMidame de Mailly, honteusement chassée, se retira dans un 
couvent où, par son repentir, ses aumônes et son humilité, elle 
essaya de faire oublier le scandale de sa vie passée. 

Les noëls injurieux, les chansons outrageantes saluèrent 
Tavénement de la nouvelle favorite; les courtisans s^indi- 
gnaient de voir ainsi la faveur se perpétuer dans la même fa- 
mille, et le peuple trouvait au moins étrange que quatre 
sœurs se succédassent dans k couche royale. L'épigratnme 
qui résumait le mieux l'opinion fut un soir, on ne sait com- 
ment, trouvée par le roi sur le pied de son lit : 

LES DEMOISELLES DS NESLE. 

L'une est presqu'en oubli, l'autre presqti'en poussière^ 
La troisième est en pied, la quatrième attend^ 
Pour faire place à la dernière^ 
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Choisir une famille entière. 
Est-ce être infidèle ou constant? 



Mais le roi ne faisait que rire, et n*en continuait pas moins 
à aimer madame de La Tournelle. 

La mort du cardinal Fleury, qui seul pouvait encore rete- 
nir Louis XV sur la pente terrible de ses passions, vint met- 
Ire le comble à la puissance de la favorite. Poussé par elle, le 
roi déclara que» comme son aïeul Louis XIV, i( voulait régner 
lui-même. Le règne des favoris et des maîtresses, le vrai rè- 
gne de Louis XV, commençait. 

Les commencements, à vrai dire, donnèrent bon espoir; ma- 
dame de La Tournelle était ambitieuse; ce qu'elle aimait sur- 
tout en Louis, c'était la royauté, le prestisje du pouvoir ; elle 
entreprit de faire un héros de son amant. Peut-être eût-elle 
réussi, car son influence était grande, si grande, qu'elle dé- 
cida le roi à travailler avec ses ministres et à s'occuper un 
peu plus du royaume que s'il eût été un simple particulier. 

Pour elle, nommée duchesse de Chàteauroux, riche de tous 
les revenus de France, elle avait une maison royale, un train 
de reine ; les splendeurs du règne de Louis XIV étaient son 
rêve et son désir, elle força son amant à donner quelques 
grandes fêtes, à étendre le cercle des invitations pour les 
chasses et les promenades, enfin les voyages à Ghoisy et les 
petits soupers devinrent chaque jour plus rares. 

Les ennemis de la favorite, M. de Maurepasen tête, étaient 
vaincus. M. de Maurepas se vengea en faisant courir des vers 
qui commençaient ainsi : 

Incestueuse LaToumeUe, 
Qui des trois êtes la plus belle. 



Digitized by VjOOQIC 



200 LES COTILLONS CÉLÈBRES. 

Le tabouret tant souhaité 

A de quoi vous reudre bien fière 



Ajoutons , pour rintelligcnce de ces vers, que la dignité de 
duchesse donnait droit à un tabouret à la cour, inestimable 
faveur enviée des plus grandes dames. 

En apprenant la nouvelle élévation de sa fille La Toumelle, 
qu'il n'appelait plus que sa fille préférée, le marquis de Nesle 
songea à en tirer parti. Il avait, disait-il, des prétentions fon- 
dées sur la principauté de Neufchâtel, et il pria sa fille de dé- 
cider le roi à la lui acheter. 

On trouvait à la cour que madame la duchesse de Chàleau- 
roux se comportait bien plus noblement, bien plus convena- 
blement que ne lavait fait sa sœur de Mailly. 

Bientôt (mars 1744) on apprit que le roi était décidé à se 
mettre à la léte de Tarmée de Flandres. Les fautes de l'homme 
furent aussitôt oubliées, on ne pensa plus qu'au noble dé- 
voûment dé ce souverain qui abandonnait les délices de la 
cour la plus voluptueuse, la plus aimable et la plus spirituelle 
de l'Europe, pour courir partager les fatigues et les dangers 
des soldats et des braves gentishommes qui versaient leur 
sang pour la patrie. 

On pensait alors que Louis XV n*emmènerait pas madame 
de Chàleauroux ; mais la favorite n'avait poussé son indolent 
amant à prendre le commandement des troupes qu'à la con- 
dition expresse qu'elle le suivrait. Elle connaissait trop bien 
la faiblesse du roi pour compromettre par une absence le 
crédit qu'elle devait à son adresse. Elle voulait la gloire 
du roi, mais avant tout le maintien de sa puissance. 

« Enfin je l'emporte, mon cher duc, écrivait-elle à Richelieu, 
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« son dévoué confident, son conseiller intime, je l'emporte, 
« le roi commande les armées. Je raccompagnerai, non en 

• héroïne, mais en femme dévouée. Le roi, loin de moi, 

• occupé des grands intérêts de l'Etal et de sa gloire, entouré 
« de ses ministres, pourrait oublier que c'est à mes conseils 
« qu'il devra le titre de conquérant. » 

Cependant le roi partit seul, mais quinze jours après le duc 
de Richelieu conduisait à Lille mesdames de Châteauroux et 
de Lauraguais. 

La présence à l'armée de la favorite et de sa sœur produisit 
le plus mauvais effet. Les soldats les appelaient les coureuses, 
et jusque sous leurs fenêtres elles entendaient chanter les 
chansons les plus insultantes. Bientôt le scandale fut tel que 
le roi se décida à envoyer sa maîtresse à Dunkerque, où il 
alla la rejoindre après avoir pris Menin et Ypres. 

Le 5 août le roi arriva à Metz. Le lendemain il apprit le 
succès du prince de Gonli dans les Alpes, et, pour remercier 
Dieu de cette victoire, il fit chanter un Te Deum dans la ca- 
thédrale de Metz. Mais les fatigues de la marche, les excès de 
la table, les plaisirs de Tamour avaient écbaufi'é son sang outre 
mesure, ses forces étaient dépassées. Il tomba malade > et trois 
jours après sa vie était en danger. 

A la nouvelle de la maladie du roi, la consternation, comme 
un crêpe funèbre, s'étendit sur la France. Les populations, 
tremblant pour la vie du souverain, emplissaient les églises. 
On attendait avec une fébrile inquiétude les courriers qui ap- 
portaient les bulletins de la santé de l'auguste malade ; la mon 
du roi semblait à toute la France la plus grande calamité que 
l'on eût à redouter. 

A la cour il n'en était pas ainsi. Toutes les ambitions s'é- 
veillèrent à la nouvelle de la maladie du roi, mille intrigues 
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se nouèrent pour tirer avantage des circonstances qui pou- 
vaient survenir. On ne désirait pas la mort du roi, on la pré- 
voyait. 

Autour du malade, cependant, trois partis étaient en pré- 
sence : 

Le parti des ministres, le parti des princes, le parti des fa- 
voris et de la maîtresse ; le duc de Richelieu était le chef de 
ce dernier. 

Aussitôt la maladie du roi', la duchesse de Chàteauroux, 
madame de Lauraguais et le duc de Richelieu s'étaient établis 
dans la chambre royale. Sous prétexte que le roi n'était qu'in- 
disposé et qu'un peu de repos l'aurait vite remis sur pied, 
Richelieu, en sa qualité de premier gentilhomme de la cham- 
bre, ferma la porte à tout le monde. Des domestiques intimes 
étaient chargés du service; vainement des grands ofûciers de 
la couronne, des princes du sang demandèrent à voir le roi, 
Richelieu s'obstina à leur refuser l'entrée. 

Cette exclusion irrita le parti des princes du sang-, ils s*u- 
niretit aux ministres, et il fut décidé que, coûte que coûte, on 
pénétrerait jusqu'au^lit du roi, et que là, si la maladie du roi 
était vraiment grave, on en profiterait pour épouvanter le fai- 
ble Louis XV et faire ignominieusement chasser les favorites. 
Il fut de plus convenu enlre les princes, l'évéque de Metz et le 
premier aumônier, M. de Fitz-James, que Ton refuserait au 
roi l'absolution tant qu'il n'aurait pas accordé le renvoi de 
madame de Chàteauroux. 

Pour madame de Chàteauroux, toute la question se rédui- 
sait à ceci : Le roi se confessera- t-il? Si le roi se remettait 
sans avoir besoin des secours de la religion, elle gardait toute 
sa puissance. Si au contraire sa maladie empirait , si besoin 
était d'appeler un confesseur, elle était perdue. 
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Ce jour-là même on était au 12, et le roi était malade de- 
puis cinq jours-, M. de Clermont se chargea de pénétrer jus» 
qu*à la chambre royale. 

n se présenta chez le roi. Richelieu, avec son assurance ha- 
bituelle, voulut lui interdire rentrée; mais le duc de Clermont 
d'un coup d*épàule écarta les deux battants de la porte, et 
comme Richelieu essayait de lui faire obstacle, il le repoussa 
Tivemenl. 

— Depuis quand, s'écria-t-il, un valet refuse-t-il aux prin- 
ces du sang rentrée de la chambre de son maître ? 

El s'avançant jusqu'au lit où Louis XV gisait accablé, il lui 
parla sans ménagement de la gravité de sa situation et de la 
nécessité des sacrements. 

— Ah I s'écria-t-il, qu'un roi qui va paraître devant Dieu a 
de comptes à rendre I J'ai été bien indigne de la royauté. Ah ! 
que ce passage est terrible I 

— Sire, dit M. de Soissons qui était entré sur les pas de 
M. de Clermont, la bonté de Dieu est infinie. 

La duchesse se sentit perdue. Sans donc essayer de lutter 
davantage, elle voulut se retirer sans bruit, sans scandale. 
Mais ce n'était pas là le compte de ses ennemis; ils voulaient, 
par un éclat terrible, rendre, si le roi revenait à la santé, son 
retour impossible. 

Les deux femmes, mesdames de Châteauroux et de Lau- 
raguais , séparées du duc de Richelieu , furent , non pas 
éconduites, mais chassées de la maison qu'occupait le roi, aux 
huées d'une populace qui leur attribuait la maladie du souve- 
rain. Elles coururent aux écuries du roi, mais de tous ces 
courtisans qui, la veille encore, se disputaient un regard de la 
favorite, pas un ne voulut les reconnaître. On leur refusa bru- 
talement une voiture et des chevaux. Elles s'enfuyaient à 
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pied, ne sachant où aller, poursuivies par des injures et des 
malédictions, lorsqu'elles rencontrèrent le maréchal de Belle- 
Isle. Plus humain ou plus courageux que les autres, il leur 
prêta sa voiture, et après mille difficultés, mille périls pres- 
que, tant était grande l'exaspération des populations, elles 
purent gagner une maison de campagne à trois lieues de Metz. 

Mais tous ces tiraillements avaient épuisé les forces du 
roi, et bientôt on désespéra de sa vie. Déjà les courtisans dé- 
sertaient les antichambres, les ministres et les princes fai- 
saient préparer leurs voitures, quand une crise heureuse et 
inattendue détermina la convalescence. Et lorsque la reine, 
mandée en toute hâte, arriva à Metz, son époux était hors de 
danger. 

— Me pardonnez-vous, madame ? Telles furent les premières 
paroles de Louis XV à la reine. 

Marie Leczinska n*y répondit qu'en fondant en larmes et 
en serrant son époux entre ses bras. 

Mais avec les forces, le courage revenait à Louis XV. Toutes 
les scènes de sa maladie se présentaient vivement à ses yeux, 
et il avait honte de sa conduite. Une tristesse profonde avait 
succédé à sa maladie. Il regardait avec des yeux pleins de 
menaces tous ceux qui Tentouraient, il s'en prenait à eux de 
la faiblesse qu'il n'avait pas su cacher, et la reine voyçiit 
renaître l'ancienne froideur du roi pour elle. 

Richelieu s'était hasardé à reparaître; timide d'abord, il 
s'enhardit de toute l'amitié que lui témoignait le roi, et elle 
était grande; la réaction commençait. 

Rendu à la santé, Louis XV voulut reprendre le comman- 
dement de ses troupes ; la reine, malgré ses prières, dut rega- 
gner Paris, et nonobstant la saison pluvieuse, le roi se rendit 
au siège de Fribourg, entrepris depuis le 30 septembre par le 
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maréchal de Coigny. Le 4*' novembre la ville capitula, et 
Louis XV, sans attendre la reddition des châteaux, regagna sa 
capitale. 

Des transports de joie l'attendaient à son arrivée; trois jours 
de suite, il fut littéralement assiégé aux Tuilejies par un peu- 
ple ivre d'allégresse. Le quatrième jour il se rendit en grande 
pompe à une fête préparée à l'Hôtel de- Ville. 

Mais depuis quatre jours madame de Ghâfeauroux, cachée 
à Paris, guettait un regard du roi. C'est en se rendant à l'Hô- 
tel-de-Ville que, pour la première fois, le roi l'aperçut, dégui- 
sée, à une fenêtre : il la reconnut. Les yeux des deux amants 
se rencontrèrent, et dans le regard du roi madame de Ghâ- 
leauroux lut tout un avenir d'amour et de puissance. 

Louis XV l'aimait toujours en effet, et le soir même, n'y te- 
nant plus, il se fit conduire incognito à l'hôtel qu'occupait 
madame de Châteauroux. 

A cette heure, seule avec sa sœur Lauraguais, madame de 
Châteauroux cherchait un moyen pour reparaître à Versailles. 
On lui annonça le roi. D'un coup d'œil, elle embrassa la si- 
tuation. Le roi venait se mettre à sa discrétion, c'était à elle 
de reprendre sa fierté et de poser des conc|i tiens. Elle dit 
qu'heureuse dans son obscurité, elle ne voulait pas reparaître 
à la cour. 

Alors le roi supplia, se fâcha, finit par parler en maître et 
déclara à la duchesse qu'elle reparaîtrait à la cour, pour yTe- 
prendre avec éclat son rang, ses charges et ses dignités. 

Alors aussi il fut décidé que toutes les humiliations de Metz 
seraient vengées. 

Les ducs de Bouillon et de La Rochefoucauld furent exilés. 
Balleroi, ancien gouverneur du duc de Chartres, fut renvoyé 
dans ses terres. Fitz-James reçut l'ordre de ne plus sortir de 

II. 12 
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son diocèse, et M. de Manrepas, dont le roi avait de la peine 
à se défaire, fut condamoé à présenter ses excuses à la du- 
chesse : il eut rhumiliation d'aller lui annoncer lui-même 
qu'elle était rappelée. 

Lorsque M. de Manrepas se présenta de la part du roi chez 
la duchesse, elle venait de se mettre au lit, souffrante qu'elle 
était d'un violent mal de tête. Ello reçut cependant le minis- 
tre, accepta ses excuses, et lui donna sa main à baiser. Il fut 
convenu que madame de Ghâteauroux ferait sa rentrée à la 
cour le samedi suivant. 

Mais les épouvantables alternatives de douleur et de joie 
avaient brisé Torganisalion de cette infortunée, elle ne put 
résister à ces brusques secousses. La faveur du roi était reve- 
nue, mais la mort avait choisi cet instant pour enlever sa 
proie. 

Belle, jeune, vaillante, glorieuse, aimée, toute parée pour 
un triomphe au milieu de la cour, madame de Ghâteauroux 
fut frappée par un mal étrange, sinistre, qui en quelques 
jours la mit aux portes, du tombeau. 

Elle se plaignait de douleurs d'entrailles intolérables, et se 
tordait sur sa couche en poussant des cris affreux. 

Le roi désespéré envoyait cent fois le jour prendre de ses 
nouvelles. Il s'était enfermé dans sa chambre et refusait de 
voir personne. — Puis il faisait dire des messes pour le réta- 
blissement de sa maîtresse. 

Mais les prières du roi ne furent pas exaucées, et le 8 dé- 
cembre 1744 madame de Ghâteauroux rendit l'âme entre les 
bras de sa sœur de Mailly, accourue à la première nouvelle du 
danger. Les deux maîtresses du roi de France, l'une triste et 
délaissée, Vautre aimée et triomphante, se réconcilièrent dans 
un fraternel baiser sur le seuil de Téternité. 
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Cette mort causa au roi une profonde douleur. Réfugié à la 
Muette, il refusait plus que jamais de voir personne, il ne 
voulait accepter aucune consolation; ses valets de chambre 
étaient obligés de le contraindre à prendre quelque nourri- 
ture. — G* est ma faiblesse, disait-il, qui l'a tuée. 

Madame de Lauraguais, qui n'avait joui que par ricochet 
de la faveur royale, n'attira plus les regards du roi. 

Quant à madame de Flavacourt, cette dernière demoiselle 
de Nesle, une fois encore elle eut à repousser les négociations 
du duc de Richelieu qui, jaloux de distraire Louis XV dont la 
mélancolie augmentait de jour en jour, voulait absolument 
lui donner la dernière des filles de cette illustre maison qui 
lui avait fourni déjà quatre maîtresses adorables. 

La dernière fois qu'il essaya près d'elle de ses séductions, 
il lui fit un admirable tableau de cette position de favorite 
d'un roi de France jeune et beau. Belle, jeune, riche de tous 
les trésors de son amant, elle aurait la France à ses pieds. Il 
essaya de lui faire comprendre les charmes du pouvoir, les 
plaisirs brûlants de l'ambition, les ravissements de la puis- 
sance. 

Et comme la marquise ne répondait rien et souriait douce- 
ment : 

— Connaissez-vous, lui dit-il, quelque chose qui vaille tout 
cela? 

— Oui, répondit-elle simplement : l'estime. 
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LA MARQUISE DE POMPADOXJR. 



Il y avait grand bal à THÔtel -de-Ville, ce palais de la bour- 
geoisie. Paris, qui s'associait alors aux joies comme aux dou- 
leurs de la famille royale, prétendait célébrer dignement le 
mariage de monseigneur le dauphin. La fôte devait être splen- 
dide et digne des hôtes illustres qui allaient l'honorer de leur 
présence. 

C'était un bal masqué que donnaient à leur souverain 
MM. les échevins de la bonne ville de Paris. La fête avait 
« le caractère d*un grand concours de nations et de divinités 
de la mythologie. La terre et le ciel se donnaient rendez-vous 
pour distraire un instant le mélancolique Louis XV. Bour- 
geoises et grandes dames avaient fait assaut de toilette et d*i- 
maginalion, Mais si la cour remportait par la richesse et la 
variété des costumes, la palme de la beauté restait aux mains 

12. 
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des belles et fraîches jeunes femmes de la ville, dont le rouge 
et le blanc ne gâtaient point les ravissants visages. 

Le roi, d'un air distrait, se promenait au milieu de cette 
foule immense, bigarrée, gracieuse, qui s'écartait et sMnclinait 
respectueusement sur son passage, insensible aux mille aga- 
ceries dont il était l'objet, lorsqu'il vit s'avancer vers lui, le 
carquois sur l'épaule, un arc d'argent à la main, une ravis- 
sante Diane chasseresse, à la jambe fine, aux bras blancs et 
ronds, à la démarche de déesse. La gracieuse Diane était 
masquée, mais d'admirables yeux brillaient sous son loup de 
velours noir, et ses lèvres roses , entr'ouvertes, laissaient 
apercevoir une double rangée de perles fines. 

— Belle chasseresse, dit le roi surpris et charmé, les traits 
que vous décochez sont mortels. 

Mais la coquette nymphe, après un gracieux salut, se per- 
dit dans la foule pressée. 

Le roi ne tarda pas à la rejoindre, et, après cinq minutes 
d'une conversation spirituelle et enjouée, étincelante de fines 
railleries, semée âe flatteries ingénieuses, le monarque sem- 
blait avoir oublié son ennui. LabelleDiane cependant ne s'était 
pas encore démasquée ; lorsqu'à la prière de son royal inter- 
locuteur elle eut ôté le loup de velours qui cachait son visage, 
le roi, amoureux déjà de la spirituelle sirène, reconnut une 
gracieuse chasseresse qui maintes fois, dans ses chasses de la 
forêt de Sénart, lui était apparue, tantôt vive et hardie, em- 
portée au galop d'un cheval fougueux, tantôt nonchalante et 
paresseuse, à demi couchée dans une conque élégante de nacre 
et de crislal attelée de chevaux Clancs. 

Laissant le roi à sa muette admiration, une seconde fois elle 
se jeta dans la foule. Mais soit calcul» soit maladresse, elle 
Ifûssa tomber le mouchoir de précieuses dentelle^ qu'elle 
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tenait à,la main. Le roi le ramassa, et ne pouvant atteindre la 
belle fugitive, avec cette grâce parfaite c[u'il mettait à. toutes 
ses actions, il le lui jela. 

— Le roi vient de jeter le mouchoir. 

Ainsi dit un courtisan; et ce propos, comme un murmure 
confus, circula dans la salle ^ des groupes se formèrent pour 
discuter Taction du roi. Chacun voulait voir cette Diane char- 
meresse qui, dissipant le chagrin que Louis XY ressentait 
encore de la mort de la duchesse de Ghâteauroux, avait fait 
une si vive impression sur son cœur, qu'au milieu d'une fête, 
devant « la ville et la cour, » il n avait pas hésité à lui faire 
une déclaration. Mais vainement les favoris du roi se répan- 
dirent dans les salons, fouillèrent du regard les longues ga- 
leries resplendissantes de lumières, pénétrèrenl dans les bos- 
quets où le Jour était plus sombre, ils ne purent retrouver la 
nymphe fugitive. Son but était atteint sans doute, elle avait 
disparu. 

La Diane chasseresse du palais de la Ville, Tamazone hardie 
de la forêt de Sénart, était la belle Jeanne- Antoinette Poisson, 
devenue la femme du seigneur d'Etiolés. 

Le nom de cette femme charmante n'était pas inconnu à la 
cour. Tous ceux qui dans les bois de Sénart suivaient habituel- 
lement les ehasses royales, avaient rem^qué la belle pro- 
meneuse. Ses costumes parfois étranges, mais toujours co- 
quets, sa voiture de cristal et de nacre, avaient attiré les 
regards de Louis XV. Le roi, à différentes reprises, en avait 
parlé aux soupers qui suivaient toujours les chasses. Et ce 
nom d'Ëiioles jeté ainsi, par hasard, au milieu des vives et 
libres causeries des convives, avait toujours causé à madame 
de Ghâteauroux un étrange malaise. 

Jeanne- Anloinetle Poisson était née à Paris, en 472'* 
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La mari de sa mère, un certain Antoine Poisson, a^ait eu 
une existence au moins aventureuse. Fournisseur des vivres 
de Tarmée de Yillars , poursuivi pour ses dilapidations par la 
chambre ardente créée par le régent pour faire rendre gorge 
aux financiers et aux fournisseurs, il n'essaya point de se jus- 
tifier. Réalisant à la bâte tout ce qu'il put du produit de ses 
infidélités, il s'enfuit en toute h&te en Hollande. Bien lui en 
prit; il fut condamné, par contumace, à être pendu. Poisson 
resta plusieurs années à l'étranger. Enfin, gr&ce aux nombreux 
amis de sa femme, il put faire casser Parrét et rentra en 
France. 

A son retour, il occupa chez les frères Paris, ces heureux 
et riches financiers, le poste difiBcile et délicat de premier 
commis. 

Il devint ensuite fournisseur des vivres et de la viande 
des Invalides, ce qui a fait dirç à quelques pamphlétaires qu'il 
était boucher. 

Madame Poisson, fille elle-môme d'un riche financier, 
n'était rien moins qu'une vertu rigide. Jolie, galante, elle 
avait eu les mœurs faciles et relâchées des femmes de la Ré* 
gence et avait empli les salons de la finance du bruit de ses 
amours. Deux de ses amants, un des frères Paris, protecteur 
de son mari, et le richissime fermier-général Le Normand de 
Tumeheim, se disputèrent longtemps la paternité de celle qui, 
devenue marquise de Pompadour, gouverna vingt ans durant 
et la France et le roi. 

Ce fut , dès son enfance, une ravissante enfant que cette 

Antoinette, et ses heureuses saillies, ses mines enfantines, 

faisaient Tadmiration de tous ceux qui fréquentaient les salons 

de sa mère et de M. de Tumeheim. Mais plus que tous les 

autres, la mère Poisson admiraitsa fille* « C'est un traimor^ 
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eefm de roi, disait-elle toujours-, vous verrez quand elle sera 
grande. » 

C'est donc avec celle idée parfaitement arrêtée d*en faire 
plus tard un « régal de roi, » que cette femme galante éleva 
sa fille. Une éducation artiste et littéraire développa de bonne 
heure tous ses talents et toutes ses vanités. Dressée pour le 
plaisir, comme les courtisanes de Tancienne Grèce, elle 
s'habitua peu à peu à regarder la position de maîtresse du roi 
eomme Tidéal de Fambition féminine. 

A dix-huit ans, Jeanne- Antoinette Poisson était la plus dé- 
licieuse personne que Ton pût rêver ; elle avait toutes les sé- 
ductions, tous les enchantements. Elle ravissait par les char- 
mes de son esprit, par sa conversation étincelante, par ses 
grâces inimitables, ceux que sa beauté ne fascinait pas au 
premier regard. Aussi tous les salons de la haute finance 
s^arrachaient cette fille sans rivale, et ses admirateurs lui fai- 
saient comme une cour dont les louanges Tenivraient. 

Plusieurs fois déjà on avait demandé sa main. Mais M. de 
Tumeheim, auquel décidément le financier Paris avait aban- 
donné tous les droits de la paternité, s'était réservé le soin 
de lui trouver un époux digne d'elle. 

Cet époux devait être un de ses neveux, Jean-Baptiste Le- 
normand d'Étiolés, syndic de la ferme générale, et depuis 
longtemps amoureux d'Antoinette. La mère Poisson goûta fort 
oe mariage. Le jeune Lenormand avait un caractère paisible, 
le& sens rassis, l'esprit facile, et le cœur bon. Elle pensa que 
si jamais sa fille avait besoin de toute sa liberté, ce serait un 
mari commode et d'humeur accommodante. 

Aux premières ouvertures de ce mariage, la famille du 
jeune amoureux se récria. La réputation des époux Poisson 
était bien faite, en effet, pour dégoûter de toute alliance . 
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mais M. de Turneheim insista. Il était sans enfant ; il déclara 
que toute sa fortune reviendrait au mari d'Antoinette, et la 
crainte de voir un jour cette opulente succession enrichir une 
famille étrangère leva tous les scrupules des parents; ils 
donnèrent leur consentement. 

Antoinette Poisson, richement dotée par M. de Turneheim, 
devint (fonc madame tenormand d'Étiolés. 

Aimée et adorée de son mari, adulée de tous ceux qui l'ap- 
prochaient, la belle d'Étiolés fit peu parler d'elle. Aux scan- 
dales de sa mère, elle ne voulait pas ajouter ses scandales; 
son démon familier lui parlait dans la nuit et dans le silence 
de hautes destinées, elle mé^a^eait sa réputation comme ou 
épargne un capital. 

Elle aimait le roi. Ouk elle l'aimait à cotte époque, quoi qu'en 
aient dit les faiseurs de libelles et les insulleurs de Belgique 
et de Hollande. Quel motif la portait à feindre^ que lui man- 
quait-il à cette femme idolâtrée, qui enchaînait au char de 
ses grâces et de sa beauté tous ceux qui la voyaient? Jeune? 
belle, immensément riche, reine de sujets d'élite, eût -elle 
sans son amour, échangé ces tranquilles bonheurs, ces carres- 
santes voluptés pour les soucis brillants et ie& amera déboites 
de la faveur royale ? 

Elle aimait le roi. Et quoi d'extraordinaire à eela? Tant de 
fj&mmes l'aimaient alors. 

C'est qu'en ces temps d'enthousiasme, de dévoûment et de 
foi, le roi était pour tous un être presque surnaturel, un ré- 
présentant de Dieu attardé sur la terre pour dicter aux hommes 
les volontés du ciel. Enfants d'im siècle incrédule et railleur, 
nous ne pouvons, froids sceptiques que nous sommes, eom- 
prendre toute la magie qu'avait autrefois ce mot : le roi ! 

r^ul, d'ailleurs, n'était phTs digne que Louis XY d'oeouper 
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le cœur d'une femme; il eût été aimé, même sans cette au- 
réole que faisait à son front le pouvoir souverain. 

Souvent, on le pense, il était question du roi dans les con- 
versations du petit manoir d'Étiolés. La jeune châtelaine 
s'informait minutieusement à tous les gentilshommes qui 
venaient s'asseoir à sa table, des moindres détails de Texis- 
Icnce du château. Elle suivait avec anxiété toutes les phases 
des amours royales, elle voulait bien connaître les favorites, 
madame de Mailly, madame de Vintimille, la duchesse de 
Châteauroux. Elle se faisait initier aux goûts du souverain, on 
lui disait ses plaisirs, ses amusements, ses caprices. Et elle se 
préparait, dans le recueillement de ses heures de solitude, au 
rôle qu'elle voulait jouer. Elle dessinait son plan, ourdissait 
sa trame. Car à côté de son amour se dressait son ambition. 
Elle voulait obtenir les faveurs du roi; mais elle ne voulait pas 
d'un caprice passager. Elle souhaitait ardemment le rôle de 
iavorite; mais ce rôle, elle voulait le jouer toute sa vie. 

Afln de pouvoir suivre Louis XV dans la forêt de Sénart, 
àîadame d'Étiolés avait feint une grande passion pour la 
chasse; son mari, à genoux devant toutes ses fantaisies, ne 
s'opposait donc pas à ce qu'elle suivît de loin tous les bril- 
lants cavaliers qui, sur les pas du roi, couraient le cerf dans 
les grands bois. Elle montait hardiment à cheval ou conduisait 
elle-même un phaéton dans les allées les plus sinueuses, 
croisant le roi souvent afln d'attirer ses regards. Tant qu'avait 
duré la faveur de madame de Châteauroux, la belle d'Élioles 
avait dissimulé son amour et ses ambitieuses pensées; elle 
attendait son tour avec cette inaltérable palience que donne 
une immuable volonté. Mais après la mort de la favorite, 
la place était vacante dans la couche royale elle pensa 
que son heure était enûn venue, et la scène du bal de i'Hô- 
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tel-de-Ville fut comme le couronnement de son œuvre de sé- 
duction. 

Louis XV cependant, de retour à Choisy après les fêtes qui 
célébrèrent le mariage du Dauphin , ne pouvait détacher 
ses pensées de la belle chasseresse qui lui était un instant ap- 
parue. Vainement ses pourvoyeurs ordinaires, les valets de 
chambre, essayèrent d'attirer son attention sur quelques fem- 
mes qui se disputaient ses faveurs, « le roi n'avait de goût à 
rien. » 

La marquise de Rochechouart elle-même, malgré son es- 
prit et sa beauté, ne put vaincre la froide indifférence du mo- 
narque. 

Un valet de chambre nommé Binet fut le premier confident 
que choisit Louis XV. 

Ce Binet fut ravi de la confiance du roi. Il voyait devant lui 
s'ouvrir le chemin de la fortune. Justement, il était quelque 
peu parent des Poisson, il se chargea des premières démar- 
ches. 

Les négociations ne furent ni longues ni difficiles. Madame 
d'Etiolés n'était pas une grande dame pour dicter d'avance.ses 
conditions. Elle accepta donc tout ce que lui proposa Binet. 

La première entrevue eut lieu dans l'hôtel de M. de Tur- 
neheim, rue Croix-des-Pctits-Champs. 

A quelques jours de là, c'est-à-dire le S7 avril 4745, ma- 
dame d'Etiolés soupait à Versailles avec le roi, dans l'ancien 
appartement de madame de Mailly. MM. de Luxembourg et 
de Richelieu avaient été invités. 

Le repas fut gai, la nuit fut longue, et le roi sortit fasciné 
des bras de l'enchanteresse. Huit jours après madame d'Etio- 
es abandonnait son ravissant manoir pour un petit apparte- 
ment à Versailles. 
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Tout cela avait lieu en l'absence de M. d'Etiolés, qui était 
allé passer les fêtes de Pâques chez un de ses amis. 

A son retour seulement, il apprit tout à la fois que sa fem- 
me avait déserté sa maison et qu'elle était maîtresse décla- 
rée. . 

Cette nouvelle frappa M. d'Etiolés comme un coup de fou- 
dre. Il aimait sa femme, cet homme. Sa première pensée fut 
de s'armer de ses droits d*époux outragé pour ramener Tinfi- 
dèle. Aux premières démarches qu'il fit, on lui conseilla de 
se tenir tranquille. Et, comme il emplissait Paris de ses la- 
mentations , comme trop de gens s'associaient à sa légitime 
douleur, il reçut l'avis de se rendre à Avignon et d'y rester 
jusqu'à nouvel ordre. Alors, dans la violence de son chagrin, 
il écrivit à sa femme un dernier adieu. C'était un suprême 
effort qu'il tentait pour la faire revenir à ses devoirs. Madame 
d'Etiolés fut insensible au désespoir de son mari. Seulement 
elle fît lire celte lettre au roi, afin sans doute de lui montrer 
quel amour elle lui sacrifiait. 

Le roi lut la lettre avec attention. Les plaintes de cet époux 
mortellement blessé dans ses plus chères affections le trou- 
blèrent et l'émurent. 

— > Ah ! madame, dit-il à sa nouvelle maîtresse, vous aviez 
là pour mari un honnête et digne homme. 

Cependant madame d'Etiolés habitait désormais Versailles. 
Le roi lui avait donné l'ancien appartement de cette pauvre 
comtesse de Mailly, et chaque soir il y soupait avec elle. Les 
convives étaient alors Richelieu, Boufflers, d'Ayen, la marquise 
de Bellefond et madame de Lauraguais, dont la destinée fut 
toujours d'être Pamie des favorites qui se succédèrent dans la 
couche royale. 

A Pexemple de madame de Châleauroux, madame d'Elioles 
II. 13 
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poussa le roi à prendre le commandement de ses troupes ; 
mais, plus habile que la duchesse, elle ne voulut pas suivre son 
amant. Elle lui fit promettre de répondre aux lettres qu'elle 
lui écrirait, et, sûre des séductions de son style, elle prit Tab- 
sence pour auxiliaire. Pendant toute la campagne, le roi lui 
écrivit presque tous les jours, et ses lettres étaient scellées 
d^un cachet qui portait ces deux mots : discret et fidèle. 

Le 7 du mois de septembre, Louis XV faisait son entrée dans 
sa bonne ville de Paris, et pendant plus de huit jours, bals, 
fêtes, illuminations et carrousels célébrèrent le l'etour du 
vainqueur de Fontenoy. 

Ainsi que l'avait prévu madame d*Etioles, Pabsence avait 
augmenté Tempire qu'elle exerçait sur le roi ; il revenait plui 
amoureux que jamais ; son premier soin en arrivant à Ver- 
sailles fut donc de fixer la position de la favorite. 

Tout d'abord il fallait lui donner un nom : impossible de 
présenter à la cour mademoiselle Poisson devenue madame 
Lenormand d'Etiolés ! Il fallait d'abord dissimuler sa roture et 
eSTacer autant que possible toute trace du passé. On trouva 
pour la favorite le titre et le marquisat de Pompadour, qui 
avaient fait retour au domaine. €e nom appartenait à une 
illustre famille du Limousin dont le dernier représentant était 
mort après avoir été compromis dans la conspiration de Gel* 
lamare. 

C'est donc avec le titre de marquise de Pompadour que la 
fille de Poisson, le fournisseur infidèle, fut solennellement 
présentée à Versai lies, le mardi 14 septembre 1745, àdix heures 
du soir, par la princesse douairière de Conti, qui avait vive- 
ment sollicité cet honneur. 

« La foule abondait, curieuse de voir cette petite bourgeoise 
<« prendre rang au milieu de la cour *, chacun cherchait à 
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« deviner quelles seraient les paroles que la teine lui adres- 
« serait; elle se borna à lui demander des nouvelles de 
« madame de Seissac, qui jadis avait contribué à obtenir la 
« révision du jugement qui condamnait le père Poisson à 
« être pendu. 

« Confuse, déconcertée, la nouvelle marquise de Pompa- 
« dour balbutia sa réponse; on ne put saisir que les mots sui- 
« vants : 

« — Je désire passionnément, madame, accomplir tout ce 
• que Votre Majesté m'ordonnera pour son service. » 

Le lendemain on célébra à Choisy la présentation de la 
iàvorite; courtisans et grandes damos s'étaient disputé la 
faveur d'une invitation. Le roi devait revenir à Versailles le 
lendemain, mais il soupa si prodigieusement qu^il fut pris 
dans la nuit d*une incommodité assez grave. 

La reine et toute la cour accoururent aussitôt à Choisy, et 
dans cette circonstance Marie Leczinska, à force de résigna- 
tion, manqua de dignité. Elle consentit à manger avec madame 
de Pompadour. Toutes les dames invitées à cette résidence 
royale s'assirent à la même table que la concubine : leur 
délicatesse se trouvait sauvée par Texemple de la reine. 

A Tappàrition à la cour de la nouvelle marquise, la cour se 
partagea en deux partis : les courtisans sçr viles, adorateurs 
quand même des caprices du maître, furent aux pieds de la 
favorite ; ils se moquaient de ses manières, des locutions 
bourgeoises dont elle ne put* jamais se défaire, mais ils se 
moquaient tout bas, résolus à tirer parti de son pouvoir. Les 
hommes honnêtes, ceux qu'un nouveau scandale indignait, ou 
qui croyaient encore la religion nécessaire à la conservation 
de Tordre social, se rangèrent autour du Dauphin, afin de 
balancer autant que possible l'influence de madame dé Pom- 
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padour, de la marquise, comme on rappela dès le premier 
moment. Et ce nom que lui donnèrent ses ennemis, lui resta 
comme un sobriquet, comme un nom de guerre ; madame de 
Pompadour fut en effet et sera toujours par excellence : la 
marquise. 

Les gens habiles d*ailleurs ne s'y trompèrent pas. Ils s'aper- 
çurent bien irite que c'était un ministre en jupons qui arrivait 
à Versailles. 

Le séjour de madame de Pompadour pendant cette première 
période de sa liaison avec le roi fut le château de Choisy. 
cette petite maison sans étiquette qu'elle préférait à toutes 
les autres. Louis XV, encore dans l'ivresse de la possession, 
passait presque tout son temps auprès d'elle ; il recevait ses 
miuistres dans son salon, demandait son avis, et se confor- 
mait à ses conseils. Jeanne Poisson de Pompadour remplaçait 
e cardinal Fleury. 

La belle fdvorite,,on le voit, n'avait rien perdu à ne pas faire 
ses conditions à l'avance ; à l'époque où nous sommes arrivés, 
c'est-à-dire six mois après ce premier souper avec le roi où 
assistait le duc de Richelieu, elle avait déjà de ses dons : 
480,000 livres de rentes, un logement splendide à la cour, 
un appartement dans toutes les résidences royales, et le mar- 
quisat de Pompadour. L'année suivante, 4716, le roi devait 
lui donner : la terre de Selle, achetée cent cinquante-cinq 
mille livres, et dans laquelle on dépensa immédiatement 
soixante mille livres rien qu'en réparutions ; la terre et le 
château deCrécy, qui valaient sept cent cinquante mille livres, 
et enfin deux charges de cinq cent mille livres chacune. 
C'était ostensiblement plus de quatre millions en moins d'une 
année. Mais l'ambition de la favorite ne devait pas se con- 
tenter pour si peu. 
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A Paris, rindignation était grande, et Ton chantait dans tous 
les salons : 

Autrefois de Versaille 
Nous venait le bon goût. 
Aujourd'hui la canaille 
Règne et tient le haut bout. 
Si la cour se ravale, 
De quoi s'étonne-t-on? 
N'est-ce pas de la halle 
Que nous vient le jwmon? 



L*avénement de madame de Pompadour fut le signal de 
changements dans le ministère : elle voulait des hommes qui 
lui fussent dévoués. Elle usa donc des prémices de sa faveur 
pour obtenir le renvoi du contrôleur général Orry, qui pen- 
dant seize ans avait administré avec habileté et intégrité les 
finances de TÉtal. Orry avait le malheur d'être Tennemi des 
frères Paris, et la favorite n'avait pas oublié ses anciens amis 
de la finance; de plus, il se plaignait des profusions de la 
maîtresse. Il fut remplacé par M. deMachault,]ié aux intérêts 
de la ferme générale. C'était un homme probe et rangé, mais 
à genoux devant toutes les fantaisies de la favorite. 

Avec madame de Pompadour, le parti philosophique essaya 
d'entrer dans les affaires 5 sous les jupons du ministre femelle, 
les poètes et les beaux- esprits commencèrent à se glisser à la 
cour. Il était difficile de les faire accepter de Louis XV : ce 
roi, bien qu'essentiellement spirituel, n*aimait ni les artistes 
ni les gens de lettres, il détestait surtout les philosophes, ces 
raisonneurs qui allaient, comme on disait alors, apprendre à 
penser en Angleterre, et revenaient en France propager des 
idées nouvelles. Mais le roi ne savait rien refuser à madame 
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do Pompadour, et Ton protégea bientôt tous les aut^^rs de 
rEncyclopédie. 

L*hiver de 17 i5 à 1746 fut des plus brillants à Versailles: 
la nouvelle favorite entreprenait cette lâche difûcile d'amuser 
le plus ÎDamusable des rois; elle réussit cependant. Elle mul- 
tipliait les soupers et les fêtes, le^ voyages se succédaient, 
soit à Clioisy, soit dans les châteaux qu'elle tenait des libéra- 
lités de son amant. La vie du roi était un perpétuel enchante- 
ment. <t Comme les jours passent! » 8*écriait-il quelquefois. Et 
le faible souverain s'endormait dans cette déplorable inertie, 
et le peuple s'indignait de l'empire qu'il subissait. 

Bientôt ce fut le tour de Choisy. Choisy devint le séjour des 
plaisirs et des enchantements; chaque jour amenait quelque 
divertissement nouveau, quelque flatteuse surprise. Gentil- 
Bernard, Fauteur de VArt d'aimer, secrétaire des dragons de 
Coigny, était l'ordonnateur de toutes les fêtes. Jamais, il faut 
le dire, la coquetterie des moindres détails ne fut poussée 
plus loin. 

La marquise, alors dans tout Téclat de sa beautét réunis* 
sait l'esprit à la galté, elle amusait le roi par ses saillies, ses 
petites médisances. Elle chantait, ou bien elle dansait avec ]a 
spontanéité d'un enfant. » 

Madame de Pompadour commença par transformer Choisy. 
Au moins cette fortune royale qu'elle devait à l'amour du roi, 
et dont elle ne savait que faire, servit à encourager tous les 
arts. Vemet, Latour, Pigale, Boucher, Watteau devinrent les 
commensaux ordinaires de la favorite. L'art, grâce à elle, se 
modifia, elle avait sous la main de grands artistes pour 
reproduire toutes les fantaisies de s<m imagination, tous les 
oapriees de ses rêves. 

L'art desocaidit de *ses hauteurs pour se i^éter aux commo* 
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dites de la vie ; il se transforma : il n'était qu^agréable, il de- 
vint utile. Il se prêta aux moindres détails de Tameuble- 
ment. Ces mille futilités dont une femme s'entoure, ces mille 
petits riens qui réjouissent ses yeux, devinrent des choses 
d*art, et, aujourd'hui encore, nos femmes à la mode ont pris 
sous la protection de leur goût ce genre futile et coûteux au- 
quel la marquise a donné son nom. 

Tous les mérites avaient part aux libéralités royales dont la 
favorite était la dispensatrice; et tandis que Boucher enru« 
bannait pour elle les moutons et les bergers, l'architecte 
Gabriel lui soumettait des plans, Leguay, Téminent graveur, 
recueillait sur ses ordres les camées, les pierres gravées, pré- 
cieux bijoux de Tantiquité, et Bouchardon, sous ses inspi- 
rations, façonnait les dragons et les chimères des grandes 
pièces d'eau de Versailles. 

Duclos et Marmontel étaient logés aux frais du roi dans 
l'hôtel des affaires étrangères, avec douze mille livres de pen- 
sion ; enfin Grébillon le tragique obtenait une pension de trois 
mille livres, un logement au Louvre, et le titre de bibliothé* 
caire de Ghoisy avec cinq mille livres. Et cependant, dans ses 
contes licencieux, Grébillon (ils, plus d'une fois, avait fait des 
allusions blessantes aux amours de la marquise. 

Après une représentation brillante de Catilina^ madame de 
Pompadour obtint encore, pour le vieux Grébillon, l'honneur 
d'une impression gratuite de ses œuvres à l'imprimerie 
royale. 

Le lendemain, le vieux poète, alors âgé de quatre-vingt-un . 
ans, vint à Choisy remercier sa protectrice. 

La marquise était souffrante, elle reçut néanmoins Grébillon ' 
et le fît asseoir jusque dans la balustrade de son lit. Tandis 
que le poëte embrassait avec effusion la main de la marquise 
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le roi entra. Le vieux tragique eut alors un à-propos cli ar- 
mant. 

— Ah! madame, dit-il, nous sommes perdus, le roi nous a 
surpris, 

Louis XV rit beaucoup de cette exclamation du vieillard 
baisant la main de la marquise comme un amant en bonne 
fortune. 

Mais de tous les hôtes de la marquise, artistes, poëtes, 
grands seigneurs, le plus cher à son cœur était assurément 
Fabbé de Bernis, l'ancien commensal du château d'Eliolcs. 
Les médisants disaient que Fabbé était mieux qu'un ami pour 
la favorite, et qu'elle lui donnait pour rien ce qu'achetait si 
chèrement Louis XV. Mais il la remboursait généreusement 
en madrigaux. 

Sûre de sa puissance, la nouvelle favorite s'occupa de sa 
famille. Malheureusement sa mère n'était plus. Malade depuis 
longtemps, la dame Poisson était morte de joie en apprenant 
que sa fille était maîtresse déclarée. « Tous mes vœux sont 
comblés, dit-elle en expirant, je pars contente. » 

Cent épilaphes circulèrent aussitôt, tant à Paris qu'à la cour, 
et voici celle qui obtint le plus de succès : 

Ci-git qui, sortant du fumier, 
Sut faire une fortune entière. 
Vendit son honneur au fermier 
Et sa fille au propriétaire. 

Le fermier, c'était M. de Turneheim, le propriétaire était le 
roi. 

Le père Poisson fut anobli. C'était ravaler l'institution, 
mais peu importait à madame de Pompadour; sa mission 
semblait être de saper l'ordre de choses établi, elle accom- 
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plissait sa mission sociale ; elle conduisait lajoyauté à sa 
ruine et préparait la révolution. 

Personne ne fut surpris de l'élévation du père Poisson, mais 
plus que jamais les chansons et les épigrammes circulaient ; 
madame de Porapadour en trouvait jusque sur sa table de 
toilette. On disait à la cour que le père Poisson avait une 
chance de pendu. 

C'était un homme impudent et grossier; il venait chez sa 
fille lorsqu'il avait besoin d'argent, c'est-à-dire souvent. Il for- 
çait toutes les consignes, et la présence du roi neTarrêtail pas. 
En parlant de Louis XV il disait : mon gendre. 

Certain jour, un valet voulut Tempécher d'entrer chez la 
favorite. 

— Maraud ! s'écria le père Poisson exaspéré, ne sais-tu donc 
pas que je suis le père de la du roi. 

Il dînait une autre fois avec des gens de la ferme, chez un 
financier enrichi depuis peu. La salle à manger était splendide, 
la chère exquise, les domestiques nombreux. 

— Morbleu I dit tout à coup le père de la favorite que le vin 
mettait en belle humeur, ne dirait-on pas à nous voir une 
assemblée de princes ? et cependant au fond nous ne sommes 
tous que.... 

Les convives crurent prudent de l'empôcher d'aller plus 
loin. 

Tel est l'homme auquel Louis XY accorda des lettres de 
noblesse. 

Le frère de madame de Pompadour était plus digne des fa- 
veurs royales. Nommé marquis de Vandières, il dut bientôt 
changer ce nom qui prêtait au ridicule, on ne l'appelait que 
marquis d*Âvani'hier. Il prit le litre de marquis de Mari- 
fny. 

43. 
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Le roi aimail fort le marquis de Marigny, dont la conversa* 
tien était instructive parfois, amusante toujours. Il Tadmettaii 
volontiers aux soupers intimes, et l'appelait, son jî^W^/r^r^. 

Un jour la favorite allait se mettre à labié avec le marquis 
de Marigny. On annonce le roi, le marquis se relire. 

— Mais, dit Louis XY à madame de Pompadour, il me 
semble que je vois ici deux couverts : avec qui donc diniez-» 
vous? 

— Sire, avec mon frère. 

— Mais qu'il reste alors, dit le roi ; n*esl-il pas de la famille? 
Qu'on mette un troisième couvert pour moi. 

Tous les courtisans s'inclinaient devant le frère de la maî- 
tresse du roi, les uns redoutaient son influence, les autres es- 
péraient s'en servir. Un jour le marquis de Marigny disait au 
roi: 

— Je ne saurais vraiment, Sire, comprendre ce qui m'arrive; 
je ne puis laisser tomber mon mouchoir, que vingt cordons- 
bleus ne se baissent pour le ramasser. 

Mais à ce marquis de fraîche date, d'avant-hier^ comme 
disaient les courtisans, il fallait, pour avoir l'air d'un vrai mar- 
quis, les ordres du roi. 

Louis XV hésita longtemps, la faveur était insigne. 

— C'est que, disait-il, c'est un bien petit poisson pour le 
mettre au bleu. 

Une prière de la favorite leva tous ses scrupules, et pour 
dispenser le marquis de Marigny de faire ses preuves, on le 
nomma secrétaire de l'ordre. Il eut un cordon bleu excep- 
tionnel. 

Celte fois au moins les faveurs pleuvaient sur un honnête 
homme. 

Madame de Pompadour, heureusement pour la France, n'u- 
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vail pas une nombreuse famille. Son parent le plut éloigné 
était un certain Poisson de Malvoisin, tambour au régiment de 
Piémont. Il voulut comme de raison profiter de la situation de 
sa cousine, et vint la trouver. On résolut de le faire avancer 
dans l'armée, mais ce n'est qu'après bien des peines et des 
démarches qu'on parvint à le caser. Les officiers des régiments 
consentaient bien à l'accepter, mais à la condition qu'il se 
battît avec eux tous. 

De 4746 à 4748, c'est-à-dire jusqu'à la paix d^ Aix-la-Cha- 
pelle, madame de Pompadour ne songea qu'à consolider sa 
puissance. Louis XV ayant été prendre le commandement de 
ses troupes, elle le suivit incognito, déguisée en page, à la 
suite du duc de Richelieu. Bien des dames suivaient alors 
leurs maris ou leurs amants à l'armée, et le maréchal de Saxe 
appelait cette partie de son' bagage «i son artillerie légère. » 
Le théâtre de madame Favart faisait campagne, cette année- 
là, et entre deux assauts, tandis qu'on assiégeait une ville, 
les officiers couraient au spectacle. A Tongres, la veille de la 
bataille de Raucoux, le directeur de la troupe annonça que le 
lendemain il ferait relâche pour cause de victoire. 

Lorsque madame de Pompadour n'accompagnait pas son 
amant en Flandres, elle se retirait à Choisy, et toute la cour, 
grands seigneurs et grandes dames , venait Ty entourer 
d'hommages et savoir des nouvelles de Tarmée, car elle 
était, on ne l'ignorait pas, parfaitement renseignée; elle était 
en correspondance avec les généraux, et le roi lui écrivait 
presque tous les jours. 

Le dessin et la gravure la distrayaient aux heures de 
solitude ; artiste habile, la marquise reproduisait les dessins 
de Boucher, de Vien ou de Leguay. Mais elle aimait surtout 
les pierres gravées imitées de l'antique. Elle gravait, elle 
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sculptait elle-même Tonyx, la sardoine, Témeraude, la cor- 
naline et l'ivoire. La sollicitude des amateurs éclairés de Fart 
nous a conservé V œuvre de madame de Pompadour, et toutes 
ces œuvres d'art, au bas desquelles se retrouve celte signa- 
ture : Pompadour sculpsitj sont d'une perfection achevée. 

Lorsque, la campagne terminée, Louis XV revenait à Ver- 
sailles prendre ses quartiers d'hiver, la marquise* continuait 
près de lui son rôle d'amuseuse, rôle ingrat s'il en fût 
jamais. Avec un art infini, elle multipliait les distractions les 
plus diverses. Le roi avait fini par adopter quelques-uns des 
goûts de sa maîtresse : il prenait intérêt aux œuvres des 
artistes dont la marquise était comme la reine; il se plaisait 
aux pompes du théâtre, et presque chaque jour l'Opéra venait 
donner des représentations à Versailles. Le roi chassait ensuite 
et soupait avec ses intimes. 

Le second mariage du Dauphin, dont la première femme 
était morte en couches Tannée précédente^ avait été, à Paris, 
le signal de fêtes magnifiques. Le roi avait assisté à plusieurs 
bals masqués donnés à l'Hôtel-de- Ville. Ces fêtes faisaient 
trembler madame de Pompadour. Elle redoutait pour le roi, 
instruite par sa propre expérience, les dangers de ces bals où 
l'intrigue devient audacieuse sous le masque. Pour écarter 
ce danger, des hommes à elle entouraient inostensiblemenl le 
roi et ne le perdaient pas de vue. S'adressait-il à une femme, 
paraissait-il prendre plaisir à sa conversation, aussitôt la mar- 
quise était prévenue et accourait. 

La paix générale, signée à Aix-la-Chapelle, amena un temps 
de repos et de joyeux loisirs pour la cour. Tous les brillants 
gentilshommes qui venaient de faire leurs preuves sur les 
champs de bataille, accoururent oublier à Versailles les fa- 
tigues et les dangers. 
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Cette période est la plus brillante du règne de madame de 
Pompadour. Sans être arrivée à la toute puissance, son in- 
fluence n'a déjà plus d'obstacles, et elle est encore aimée du 
roi. La femme aimable n'a pas encore fait place à la femme 
d'État dont la responsabilité terrible assombrira le front; en- 
fin elle est encore dans tout l'éclat de sa jeunesse et de sa 
beauté. 

Voici, d'ailleurs, le portrait de cette favorite, tracé par un 
homme qui cerlcs ne l'aimait pas : 

« On peut la ciler encore comme une des très-belles femmes 
de la capitale, et peut-être comme la plus belle. Il y a dans 
l'ensemble de sa physionomie un tel mélange de vivacilé et 
de tendresse, elle est si bien tout à la fois ce qu'on appelle 
une johe femme et une belle femme, que la réunion de ces 
qualités en fait une sorte de phénomène. 

« Cette femme dangereuse, cette habile comédienne, peut 
être tour à tour superbe, impérieuse, calme, lutine, sensée, 
curieuse, attentive, enjouée. Sa voix a un ton sentimental qui 
louche même ceux qui l'aiment le moins, et de plus elle 
possède ce qu'on a d'habitude le moins à la cour, le don des 
larmes. 

« Elle met peu de rouge» la h*aîcheur de son teint lui 
suffît. Ses yeux ont reçu d'ailleurs une telle vivacité, qu'il 
semble qu'une étincelle en jaillit quand elle donne un coup 
d'œil. 

« Ses yeux sont châtains, ses dents très-belles, ainsi que ses 
mains. Sa taille est fine, bien coupée, de moyenne grandeur 
et sans aucun défaut. 

« Elle connaît si bien ses qualités, qu'elle a grand soin de 
les aider de tous les secours de l'art. Elle a inventé des né- 
gligés, adoptés par la mode, et qu'on appelle les robes à la 
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Pompadour, et qui font ressortir toutes les beiiutés qu'elles 
semblent vouloir cacher. » 

Ce portrait, où Ton reconnaît la main d'un ennemi furieux 
d'être forcé de se rendre à Tévidence, ne suffit-il pas pour 
expliquer l'influence de madame de Pompadour? 

Ne faisait-elle pas, d'ailleurs, tous ses eiïorts pour distraire 
l'insurmontable ennui d'un roi rassasié de tout ? Chaque jour 
son imagination fertile lui suggérait quelque moyen nouveau. 
Louis XV avait cent femmes en une seule. Pour l'agacer et le 
surprendre, la marquise apparaissait chaque jour avec un tra- 
vestissement nouveau : en grande dame aujourd'hui, demain 
en paysanne. Aucune mise en scène ne lui coûtait. Le roi avait 
un jour remarqué une religieuse fort jolie : il trouva le lende- 
main la marquise vêtue en sœur grise. 

Toute jeune fille, madame de Pompadour avait joué avec 
succès la comédie et le petit opéra; devenue reine de Cboisy, 
elle résolut d'y faire élever un théâtre et d'y jouer devant le 
roi, puisqu'il aimait à la retrouver dans des rôles toujours 
nouveaux. 

Cette idée fut exécutée avec la rapidité que donne la toute- 
puissance : Gabriel construisit la salle, Boucher peignit des 
décors merveilleux ; les répétitions commencèrent. Toute la 
cour s'arrachait les rôles. Jouer la comédie devant le roi, 
avec madame de Pompadour, la précieuse faveur I 

Les principaux artistes du théâtre de Cboisy étaient ; la 
marquise d'abord, puis mesdames de Marchais, de Courten- 
Taux, de Maillebois, de Brancas, d'Estrades; MM. de Ri- 
chelieu, de Duras, de Coigny, de Nivernais, d'Entragues. 

Lorsqu'il y avait un ballet, le marquis de Courtenvaux, le 
duo de Melfort et le comte de Langeron étaient les premiers 
sujets. 
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Le duc de La Vallière était le directeur de cette noble com- 
pagnie. L'abbé de Lagarde soufflait : Gresset , Crébillon et 
Tabbé de Bernis dirigeaient les répétitions. 

Le corps de ballet était insuffisant, et les chœurs Ifiissaient 
à désirer; mais le roi ne s'en amusait que mieux. 

— Ils chantent aussi mal que moi, disait-il en riant. 

Et c'était une grosse injure à jeter à des chœurs d'opéra; 
le roi possédait la voix la plus fausse de son royaume. 

Mais les distractions de la comédie ne sufGsaient pas à 
l'ennuyé Louis XY;les petits voyages impromptus continuaient 
soit à Marly, soit à Crécy, chez la marquise, ou à Trianon, 
que l'où avait fait réparer à grands frais. Les chasses étaient 
plus fréquentes que jamais; on courait le cerf à Fontaine- 
bleau ou à Compiègne, le plus souvent dans la forêt de 8é- 
nart. La chasse, voilà la seule vraie passion de Louis XV, celle 
qu'il conserva jusqu'à la fin de sa vie. 

A Chôisy, après la comédie, après la chasse, au retour de 
toutes les excursions, on soupait. Le souper, c'était l'heure 
du repos, de la liberté, de la joie. Les pamphlets du temps 
nous ont laissé sur les soupers de Louis XV de longs et mi- 
nutieux détails; mais tous sont empreints de la plus haineuse 
exagération. Ces soupers ne furent point, tant que régna la 
marquise, les crapuleuses orgies racontées avec complaisance 
par quelques libellistes obscurs. 

Voici, d'ailleurs, comment les choses se passaient : le roi 
l'heure du souper venue, désignait douze ou quinze convives, 
jamais plus, et l'on passait dans la salle à manger. C'était un 
charmant salon, meublé avec élégance, décoré par Watteau, 
Boucher ou Laiour. Aucun apprêt de festin ne paraissait; 
seulement, au milieu du salon, le parquet dessinait une vaste 
rosace. A un signe du roi, la rosace s'élevait, et, comme dans 



Digitized by VjOOQIC 



232 LES COTILLONS CÉLÈBRES. 

les contes de fées, on voyait apparaître une table chaînée de 
plats et de flacons, étincelante de cristaux et de porcelaines, 
éclairée par des centaines de bougies. Le roi s*asséyait, et les 
invités prenaient place; des pages de la petite écurie, fils de 
grande famille pour la plupart, servaient le souper rapide- 
ment, sans bruit; à chaque service, la table était renouvelée. 
Au dessert, les pages étaient renvoyés. 

Alors seulement on oubliait Tétiquette. Mais les propos 
grossiers du libertinage ou de l'impiété étaient sévèrement 
bannis. Une ironie spirituelle, légère, superficielle, était la 
seule arme dont on se servît. On ne discutait pas, on se mo- ' 
quai t. Les mots charmants éclataient de tous côtés, les anec« 
dotes spirituelles circulaient autour de la table. La conver- 
sation était leste parfois, et même un peu grivoise, mais 
jamais orduriére; la langue avait d'ailleurs à cette époque une 
licence qu'aujourd'hui on ne tolérerait plus. 

Alors s'échangeaient les joyeux défis de vins d'Aï ou de 
Tokai, les coupes s'emplissaient, se choquaient et se vidaient 
au bruit charmant des éclats de rire, et quelque poêle, l'abbé 
de Bernis, par exemple, improvisait d'anacréontiques cou- 
plets. 

Le roi, en se levant, ne donnait pas le signal du départ; 
souvent les invités restaient après l'hôte ; mais la liberté n'é- 
tait pas plus grande, elle ne dégénérait pas en licence. 

Le roi se retirait habituellement chez madame de Pompa- 
dour. Parfois le Champagne frappé, dont il abusait, lui montait 
à la tête; la marquise en faisait alors ce qu'elle pou'vait jus* 
.qu'au lendemain. On faisait lever quelque femme de chambre, 
mais dans le plus grand mystère, et on préparait du thé. Plus 
d'une fois la favorite eut sujet d'être inquiète, et madame 
du Hausset raconte que, certaine nuit, la vie de Louis XV fut 
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en danger; mais on avait toujours un médecin sous la 
main. 

— Que deviendrais-je, grands dieux, disait la marquise, si 
jamais le roi venait à mourir cirez moi! 1! Je serais massa- 
crée; la populace me traînerait dans les ruisseaux. 

Le premier médecin la rassurait alors, jusqu'à la prochaine 
mésaventure. 

Au matin, le roi recevait les ministres chez la favorite, dont 
le salon était devenu la chambre du conseil. Le roi ne disait 
mot, il écoutait; la marquise prenait les décisions pour lui. 

— Sire, disait-elle au roi, les discussions vous donnent la 
jaunisse. 

Le roi la croyait sur parole, et la laissait faire. Elle s'exer- 
çait et s'enhardissait au métier d'homme d'Élat. Aûn de se 
perfectionner, elle travaillait avec chaque minisire en parti- 
culier. Mais la marquise élait une artiste et non une femme 
politique; elle le prouva bien. La paix éiait faite, et quelle 
paix! et les affaires à l'intérieur n'en allaient pas mieux. 
Aussi, tandis qu'à la cour on dansait, on soupait après la co- 
médie, le peuple murmurait. Mais le roi n'entendait pas le 
murmure de son peuple, le roi ne savait même pas le prix du 
pain à Paris. Et comme un jour un placet lui était parvenu 
par le plus grand des hasards, il voulut savoir. Alors un cour- 
tisan chercha à rassurer le roi. 

— Sire, lui dit-il, le pain n'a jamais été meilleur marché. 

— Mal peste, s'écria un grand seigneur qui était du parti 
du Dauphin, je suis bien aise de savoir cela; je vais de ce pas 
bâtonner mon maître d'hôtel qui a l'impudence de me le faire 
payer très-cher. 

De toutes parts craquait l'édifice vermoulu de la royauté; 
il fallait un bras pour soutenir l'édifice, une tête pour diriger 
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ce bras ; il n*y avait ni bras ni tôte, il y avait madame de 
Pompadour, une femme charmante, spirituelle, artiste, mais 
une femme. Ses petites passions, ses jalousies de favorite, ses 
impressions du moment, tel était son code politique. Le 
peuple sentait tout cela, et le peuple l'avait en horreur. D'ail- 
leurs un vent s'était levé, qui n'était plus un vent de fronde, 
c'était le souffle puissant de la liberté. Il venait d'Angleterre 
et de Genève, de partout un peu. Les philosophes avaient al- 
lumé un bûcher pour y brûler toutes lés institutions et toutes 
les croyances, le vent attisait ce feu terrible. Il y avait encore 
les parlements qui s'exerçaient à la rébellion, et le clergé qui, 
par ses divisions et son intolérance, poussait à la révolte. 

Dans le public, on disait que le traité d'Aix-la-Chapelle 
était un traité honteux; madame de Pompadour pensait comme 
le public, mais qui savait ses pensées? Une des clauses se- 
crètes de ce traité était l'expulsion de France du prince 
Edouard, le prétendant , ce prince infortuné pour lequel la 
France avait prodigué son or et versé son sang. Louis XV 
voulut tenir la parole donnée et écrite ; un soir, au sortir de 
rOpéra, le prince Edouard fut saisi, lié, jeté dans une chaise 
de poste, et conduit à la frontière. Le ministère d'alors sem- 
blait vraiment être à la discrétion de l'Angleterre. La mar- 
quise osa dire au roi ce que tout bas pensait le peuple : 

— Sire, c'est une lâcheté I 

Des pamphlets, des épigrammes, des libelles, seule arme 
du mécontentement, parurent aussitôt de tous côtés contre 
le roi, la favorite, les ministres, contre le régiment des 
gardes qui avait exécuté les ordres reçus et arrêté le prince 
Edouard : 

Des gardes en un mot, le brave régiment, 
Yient^ dit-on^ d'arrêter le fils du prétendant. 
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Il a pris un Anglais. Ah Dieu! quelle victoire! 
Muses^ gravez bien vite au temple de mémoire 

Ce rare événement. 
Va, déesse aux cent voix, va l'apprendre à la terre, 
Car c'est le seul Anglais qu'il ait pris h la guerre. 



Une épîire remarquable, dédiée : au hoi , commençait 

ainsi : 

Peuple jadis ai fier, aujourd'hui si servile. 
Des princes malheureux vous n'êtes plus l'asile. * 
Vos ennemis, vaincus aux champs de Fontenoy, 
A leurs propres vainqueurs ont imposé la loi. 

Des enlèvements d'enfants \inrent encore aigrir la popu- 
lation contre le roi et contre la favorite; la faute en est cer- 
tainement â quelques misérables, agents subalternes de la 
police, qui outrepassèrent leurs ordres; mais le peuple ne 
s'arrête pointa ces considérations. 

Une ordonnance du roi avait défendu la mendicilé^ et or- 
donné l'arrestation des gens sans aveu ; à Paris, ils étaient 
arrêtés et dirigés sur Marseille où on les embarquait pour les 
(K^nies. Il arriva que des agents de police, pour rançonner 
quelques pauvres mais honnêtes familles, abusèrent de leur 
pouvoir et enlevèrent plusieurs enfants. 

Un jour, un de ces misérables enlève et conduit au dépôt 
un jeune garçon, espérant forcer la mère à le racheter Cette 
femme, au désespoir, croyant son fils perdu, mort, s'élance 
dans la rue et parcourt tout le faubourg Saint- Antoine, pous- 
sant d'horribles cris, invoquant la pitié du peuple. Sur ses 
pas, la population sort des maisons , des groupes se forment, 
les mères prennent parti pour la mère. Les rumeurs les plus 
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étranges circulent : on dit que dans tous les quartiers des 
enfants ont ainsi disparu. Ce n'est plus un enfant qui a été 
enlevé, ce sont des milliers d'enfants. Tout à coup une impu- 
tation horrible, épouvantable, se répand dans la foule : on 
dit que les médecins ont ordonné des bains de sang au roi, 
pour rétablir sa santé usée par la débauche; on ajoute que 
c'est chez la Pompadour que les enfants sont conduits et 
égorges pour ces bains réparateurs. 

Ces rumeurs abominables accroissent Fagi talion, les ras- 
semblements augmentent, Texaspération du peuple est à son 
comble. On se jeUe sur les agents de polies, partout où on les 
reconnaît. Mais les agents ne sont que les instruments du 
crime, le coupable est le lieutenant de police qui ordonne. 
Aussitôt la multitude roule ses flots menaçants jusqu'à son 
hôtel pour le massacrer. Prévenu, il s'enfuit par les jardins. 
On va escalader les murailles, briser tout dans Thôtel. Tout à 
coup les portes s'ouvrent par les ordres de la femme du lieu- 
tenant de police, moins craintive que son époux. Du moment 
où il peut entrer, le peuple hésite; il craignait un piège. Mais 
les troupes de la maison du roi accourent à toute bride; à leur 
vue Tinsurrection se dissipe. On arrête ceux dont la fuite n'a 
pas été assez prompte, et le lendemain, sans jugement, sans 
information, coupables ou non, ils sont pendus sans misé- 
ricorde. 

Le Parlement saisit avec bonheur cette occasion d'être dé- 
sagréable à la cour. Une information fut décidée. On manda 
le lieutenant de police pour l'admonester. Mais ce lieutenant 
était ime créature de madame de Pompadour; le Parlement 
le blâmait, elle le nomma, pour le récompenser, conseiller 
d'Etat; plus tard elle l'appela au ministère. Telle était sa 
politique. 



Digitized by VjOOQIC 



MADAME DE POMPADOUR. 237 

Paris avait calomnié gon roi par une horrible impulalion ; 
Louis XY prit en dégoût sa capitale, la ville autrefois des 
plaisirs et des fêtes, devenue la ville des insultes et des me- 
naces. Depuis longtemps, le peuple lui avait retiré ce beau 
titre de : Louis le bien-aimé; quelques années plus tard il 
disait avec justice : 

Le bieD-aimé de ralmanach 
N'est plus le bien-aimé de France. 

Le roi prit donc la résolution de ne plus traverser Paris pour 
aller de Versailles à Compiègnc. Il voulait, dit-il, punir son 
peuple; le fait e?t qu*il en élail réduit à le craindre. On fit, 
par ses ordres, un chemin de la porte du bois de Boulogne 
à Saint-Denis, en lournant la capitale. Cetle nouvelle voie 
prit le nom de route de la Révolte,, qu'elle a gardé depuis. 

A Toccasion de cetle émeute, le guet reçut une organisation 
militaire ; on fit bâtir des casernes à Rueil et à Courbevoie, 
afin d'avoir toujours des troupes sous la main; enfin le ma- 
réchal de Lowendal fut chargé de dresser un plan de fortifi- 
cations contre Paris. 

Cependant le Parlement continuait ses remontrances, et la 
querelle des billcls de confession menaçait l'Église d^un 
schisme. 

Mais le mépris des Français pour Louis XV n'avait pas 
détruit encore dans leur cœur rattachement au sang de leurs 
rois.Toule rafTc clion du peuple s'élail reportée sur le Dauphin, 
dont la vie sérieuse et calme formait un coulraste éloquent 
avec les goûts de son père. D'ailleurs, c'est surtout à Ja fa- 
îorite que le peuple s'en prenait; on la disait la cause de tout 
le mal. Mieux que nous ne le pourrions faire, une simple 
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chanson du temps expliquera la situalion des esprits; elle esl 
bien Texpressioa des sentiments de Tépoque : 

Les grands seigneurs s'avilissent. 
Les financiers s'enrichissent. 
Tous les Poissons s'agrandissent. 
C'est le règne des vauriens. 
On épuise la finance 
En bâtiments, en dépense, 
L'Etat tombe en décadence. 
Le roi ne met ordre à rien. 
Rien, rien, rien. 



Cette chanson , qui dans Toriginal a neuf Ou dix couplets, 
était destinée à faire fortune. 

Assez de fautes graves, assez d'accusations méritées pèsent 
sur la mémoire de la marquise de Pompadour, sans qu'il soit 
nécessaire de la calomnier encore. Il est donc juste de la dé- 
charger d'une imputation odieuse et ridicule, fort accréditée 
par quelques romans historiques et un gros mélodrame, qui 
Taccusent d'avoir trente ans durant persécuté un malheureux 
prisonnier plus impudent et imprudent que coupable. On de- 
vine qu il s'agit de Latude — ou trente ans de captivité. Réta- 
blissons donc les faits : 

Le 15 mai 1750, madame de Pompadour était à sa toilette, 
lorsqu'on lui remit une lettre apportée par la poste. On y dé- 
nonçait un complot contre ses jours, et on donnait la liste 
des principaux conjurés. Le nom des plus grands person-^ 
nagesde la cour y figurait. Cette lettre l avertissait qu'avant pen 
elle recevrait une cassette renfermant des poisons si violents 
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que les respirer serait mortel. La lettre était signée Henri 
Mazers de Latude. 

La marquise , on le comprend, fut épouvantée, et fit aussi- 
tôt prévenir le lieutenant de police , un homme qui lui était 
tout dévoué. La cassette annoncée ne tarda pas à arriver. On 
rouvrit avec les plus grandes précautions; elle renfermait 
quelques paquets de poudre blanche, poudre complètement 
inoffensive. L'innocence de tous les personnages dénoncés 
résultant d*une information des plus sérieuses, on résolut de 
découvrir le mystificateur, et c'est bien le nom qui convient. 
Latude avait pris si peu de précautions, que les paquets de 
poudre blanche de la cassette étaient renfermés dans des 
papiers écrits de sa main ; or, du premier coup d*œil , on 
s'élait convaincu que Fauteur de la lettre et celui qui avait 
envoyé la cassette ne faisaient qu'un seul et même person- 
nage, Latude ne se cachait pas, il fut arrêté comme calom- 
niateur. 

Interrogé par le lieutenant de police, il répondit que, se 
trouvant sans ressources et sans protecteurs, il avait trouvé 
ce moyen, dans Tespoir que madame de Pompadour , se croyant 
sauvée par lui d'un grand danger, lui accorderait sa pro- 
tection. 

Le lieutenant de police se contenta alors de le faire enteN 
mer au fort de Vincennes. 

Mazers de Latude était un petit gentilhomme gascon , né à 
Montagnac dans le Languedoc. 11 avait fait en Hollande, près 
des réfugiés prolestants, de remarquables études, et se desti- 
nait au génie militaire. C'est donc comme officier qu'il fut 
conduit à Vincennes. 

Latude s'évada le second mois, mais il ne fut paS poursuivi ) 
il eût été oublié sans doutC) s'il ne s^était atisé d'une nou- 
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velle plaisanterie dans le goûl de la première. Il avait la mo- 
nomanie de la dénonciation. Arrêté dans Thôtel garni qu'il 
occupait, il fut celle fois conduit à la Baslille. On le traita 
convenablement; il avait un logement d^officier. Là il se lia 
avec un nommé d'Alègre, Gascon comme lui, et six mois 
après tous les deux s'évadaient avec une incontestable har- 
diesse. 

Ils se sauvèrent en flollande, où Latude s'affilia aux con- 
jurations des protestants et des jansénistes réfugiés. Il fut 
enlevé et réintégré à la Bastille. Naturellement, on dut pren- 
dre à son égard certaines précautions de surveillance; mais il 
fut néanmoins bien traité. On lui accordait la permission 
d'écrire ; les plans et les projets de génie militaire qu'il 
adressait au ministre en font foi. Homme supérieur, esprit 
d'élite, Latude avait des idées jeunes et fécondes; le ministre 
lui fît offrir la liberté à la condition de retourner à Monta- 
gnac. Sans refuser précisément, il prit occasion d'écrire à 
madame de Pompadour des lettres d'une extrême insolence. 
Or, ces lettres, qui devaient passer par les mains du lieute- 
nant de police, n'arrivèrent pas à leur adresse. En novembre 
1765, Latude s'échappait de nouveau, par un miracle inouï 
d'audace et de présence d'esprit. Repris, il fut enfermé à 
Bicétre, et on ne le relâcha qu'en 1 777, sous la condition 
expresse qu il habiterait son lieu de naissance. 

Où voit- on dans tout cela une vengeance personnelle de 
madame de Pompadour? Si cela était, n'eût-il pas recouvré 
sa liberté à la mort de la favorite? M. de Sarlines, ennemi de 
la marquise, eût-il fait poursuivre en 17G5 le prisonnier 
évadé? Le duc de Choiseul l'eût-il fait enfermer à Bîcêtre ? 
M. de Malhesherbes, visitant cet hôpital en 1775, n'eût-il pas 
fait droit à ses réclamations ? 
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Louis XV cependant s'ennuyait toujours, et la marquise, 
malgré toute son imagination, se voyait à bout de moyens de 
distraction. C'est alors que l'idée lui vint d'inspirer au roi le 
goût des bâtiments et des constructions. On mit des ouvriers 
partout à la fois. Le public crid fort. C'était la moindre des pré- 
occupations de la favorite. Les finances se trouvaient dans le 
plus déplorable état ; mais telle était rindifférence du roi et 
la toute-puissance de la marquise, que Ton put faire un in- 
croyable abus des acquits de comptant. C'était tout simple- 
ment conduire l'État à la banqueroute. Quelques entreprises 
utiles furent cependant conseillées par madame de Pompa- 
dour, et l'on commença les bâtiments de l'École militaire et 
de la Manufacture de porcelaines de Sèvres. 

L'établissement de la manufacture de porcelaines de Sèvres 
rendit le plus grand service à l'industrie française. Nous 
avions les Gobclins, la Savonnerie, les glaces, qui, par la su- 
périorité de leurs produits, nous donnaient la première place; 
mais l'art céramique était resté en retard. Bien plus, il avait 
dégénéré, et depuis longtemps le secret était perdu de ces 
magnifiques poteries des xv« et xvi« siècles, si recherchées 
encore aujourd'hui des amateurs. Nos porcelainiers se bor- 
naient alors à l'imitation mal réussie, à la contrefaçon gro- 
tesque des produits de la Saxe ou du Japon. 

Sous les auspices de madame de Pompadour, cet art char- 
mant fit les plus rapides progrès; on retrouva des couleurs et 
des nuances perdues , on eut le secret de la pâle tendre, si 
fine et si belle, et bientôt les produits de la Manufacture de 
Sèvres firent l'admiration du monde entier. 

Les constructions de l'École militaire et de la Manufacture 
de Sèvres ne faisaient pas négliger d'autres entreprises beau* 
coup moins utiles, mais plus coûteuses : on travaillait à force 
II 14 
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à Choisy, à Crécy, à la Muette, et surtout au château de 
Bellevue, dispendieuse fantaisie de la favorite. 

Madame de Pompadour allant un jour de Sèvres à Meu- 
don, s'arrêta sur la colline qui domine la rive gauche de la 
Seine, au point où la route de Versailles traversait celte ri- 
vière. 

— Voyez donc, Sire, dit-elle en s*adressant au roi , voyeï 
donc la belle vue ! 

Et sur cette hauteur abandonnée aux bruyères, elle résolut 
de se faire construire un château. Artistes, architectes, pein- 
tres, sculpteurs, jardiniers, furent aussitôt convoqués, les 
plans furent arrêtés séance tenante, et les travaux commen- 
cèrent avec une magique rapidité. La marquise elle-même 
surveillait l'œuvre des architectes, et souvent le roi quittait 
la chasse pour venir déjeuner au milieu des ouvriers. Moins 
de deux ans après, le château de Bellevue était achevé. Les 
petits bâtiments, situés au bas de la rampe, presqu'au bord 
de la Seine, prirent le nom de Brimborion. 

Bellevue, inauguré le 25 novembre 4760, par des fêtes ma* 
gniiiques, devint bientôt la résidence favorite de Louis XV 5 
il est vrai que la marquise avait prodigué les millions 
pour faire de ce château un véritable séjour des Mille et une 
nuits. 

Le jour de l'inauguration, la marquise, après avoir pro- 
mené son royal amant dans toutes les pièces de ce merveil- 
leux château , après avoir joui de ses surprises et de son ad- 
miration, le conduisit dans un appartement qui s'ouvrait sur 
une serre immense éclairée de mille bougies. Là se trou- 
vaient à profusion les fleurs les plus rares, les plus éloi- 
gnées de la saison : roses, lilas, jasmins, œillets, renoncules 
et primevères s'épanouissaient « dans ce domaine enchanté 
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de Flore, » comme on disait alors, et répandaient 1q$ plus 
. suaves parfums. Le roi fut ébloui. 

— Ne me donnerez-vous pas un bouquet, marquise ? de- 
manda- 1- il. 

— Venez vous-même le cueillir, Sire, dit renchanieresse, 
dvec un ravissant sourire, venez. 

Le roi y alla. Mais à la première fleur qu'il voulut déta- 
cher, il s'aperçut que la tige était froide et rigide. 

Tout ce charmant parterre était en une porcelaine de Saxe, 
et de suaves essences, dont les gouttes brillaient sur les feuilles 
comme autant de perles de rosée, remplaçaient les émana* 
tiens de toutes ces fleurs. 

Toute la cour, est-il besoin de le dire, s'arracha bientôt les 
invitations de Belle vue. 

Mais le chàleau était pevit, le nombre des invités fut très- 
restreint. Il y avait beaucoup d'appelés et peu d'élus. Les 
ministres, quelques favoris intimes étaient les hôtes habi- 
tuels. Ceux-là passaient la nuit au château. Les invités 
ordinaires se retiraient après le$ fôtes, et allaient chercher 
un gîte dans les habitations des environs. On appelait ces 
convives de jour, des ^polissons; et cependant, aller à Belle- 
vue, môme en polisson^ était une faveur insigne. Hommes 
et femmes devaient revêtir un uniforme choisi et dessiné par 
madame de Pompadour : elle-même avait distribué les étofles 
et donné le calque des dessins que chacun devait faire exé- 
cuter^ les broderies seules étaient une aflaire de plus de 
douze cents livres. Les habits des hommes étaient de ve- 
lours, les robes des dames de damas. 

Les dépenses du château de Bellevue firent beaucoup crier; 
pamphlets et chansons faisaient rage. Un officier aux gardes, 
chevalier de Malte, pour quatre mauvais vers, fut condamné 
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à un an de détention, puis exilé. Les flatteurs de la fayorite 
trouvaient la punition bien douce. 

Toute-puissante dans TÉtat, madame de Pompadour nVait 
pas à la cour les honneurs du tabouret. Elle n'eut qu'un mot 
à dire, tout fléchit devant ses volontés, même réliquette, qui 
n'accordait cette prérogative qu'aux seules duchesses. Le roi 
èaisit, pour lui accorder cette faveur, Toccasion du rétablis- 
sement du Dauphin , qui avait été si sérieusement malade 
qu'un instant on avait craint pour ses jours. La favorite eut 
donc le tabouret; vainement le parti du Dauphin s'opposa à 
Son élévation, elle fut présentée. 

Suivant le cérémonial des présentations, elle devait être em- 
brassée par la reine, par le Dauphin et par les princesses. La 
reine et ses filles se soumirent à cette humiliation nouvelle 
que leur imposait le roi; mais le Dauphin ne put cacher son 
dégoût. Après avoir embrassé la nouvelle clue, il lui tira la 
langue, selon les uns, il essuya ses lèvres du revers de sa 
main, selon d'autres. 

La marquise ne s'en aperçut pas sur le moment, mais ses 
flatteurs ne tardèrent pas à le lui apprendre. Grande fut sa 
colère contre le Dauphin, qu'elle n'avait jamais aimé : sa 
piété, selon elle, n'était qu'hypocrisie, sa charité, un moyen 
habile de se créer une popularité. Elle alla donc trouver le 
roi, se plaignant amèrement de cette insulte qui retombait 
sur lui. Louis XV partagea lindignation de la favorite, et le 
Dauphin reçut l'ordre de se rendre au chàleau de Meudon. 
Vainement la reine et ses filles intercédèrent pour lui. le roi 
mit pour condition à son retour qu'il ferait des excuses à la 
marquise. 

Après quelque résistance, le Dauphin fut obligé de se sou- 
mettre. En présence de toute la cour, il déclara à madame de 
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Pompadour qu*il était Irès-innocent de Tinjure que des calom- 
niateurs lui impulaient. 

La favorite reçut cette déclaration avec la dignité d^une 
reine, cl gracieusement elle lui répondit que jamais elle 
n'avait ajouté foil à tout ce qu'on était venu lui rapporter. 
Puis, comme gage de réconciliation, elle grava elle-môme 
le portrait du Dauphin. Tel fut le dénoûment de cette aventure, 
qui faillit diviser le parti du Dauphin : les uns le blâmaient, 
les autres Fapprouvaient d'avoir obéi au roi. Mais le Dauphin 
fit observer que toute la honte, si honte il y avait, retombait, 
non sur le fils qui se soumettait, mais sur le père qui avait 
donné des ordres. 

Le tabouret ne satisfit pas encore Tambition de madame de 
Pompadour, elle voulut être dame dlionneur de la reine. 
Sûre de Tapprobalion du roi, elle fit faire quelques démarches 
près de Marie Leczinska. La reine, toujours faible et sou- 
mise, n'osa refuser, mais elle objecta que, toutes les dames du 
palais faisant leurs pâques, la favorite ne pouvait être admise 
qu*à la condition d'approcher des sacrements. 

La marquise s'occupa immédiatement de lever cet obstacle. 
Elle commença par déclarer que ses relations avec le roi n'é- 
taient plus qu'amicales, ce qui était vrai, commenous le.verrons 
plus tard ; elle sollicita ensuite de son mari une lettre de par* 
don, dans laquelle il devait dire que désormais, oubliant toutes 
les fautes de sa femme, il lui rendait son estime et lui rouvrait 
sa maison. 

M. d*Elioles consentit à tout ce que lui demanda sa femrae^ 
Depuis longiemps il avait pris son parti de son abandon, et il 
s'était môme décidé à user de son pouvoir, tant pour lui que 
pour ses amis. En 4754 il avait accepté la |jlace vacante de 
fermier général des postes, au scandale de beaucoup de ses 

14. 
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9mis, qui pensaient que la retraite convenait à sa situation* 

IVJunie de ses pièces jusliûcatives, la marquise entra en né- 
gociations avec le père de Saoy, qui consentit à lui donner 
Tabsolulion et à lui administrer les sacrements. Elle fut donc 
nommée dame d honneur. Elle se jeta alors pour quelque 
temps dans la dévotion, mais dès ce moment, assure-t-on, elle 
résolut la perte des jésuites, qui avaient osé, lorsqu'il 8*était 
agi de ses pâques, résister à ses volontés. 

L'expulsion des jésuites, due à madame de Pompadour e( 
au duc de Ghoiseulqui voulait la destruction ou la réforma 
des ordres religieux, donna à la favorite une heure de popula- 
rité. Accepter la volonté des partis est un moyen habile qu*ont 
toujours adopté les ambitieux. On se grandit alors à peu de 
frais, et de tous les intéressés on se fait des créatures. Un ins- 
tant on oublia la haine vouée à la favorite, on oublia la bassesse 
de sa naissance, son avidité, les traités honteux, et, pour cette 
proscription d'une société dangereuse, on l'adula plus que si 
elle eût donné une province à la France, 

Dans le courant de Tannée 17o4, madame de Pompadour 
avait éprouvé le plus grand chagrin de son existence. Alexan- 
drine, sa fille bien-aimée, mourut subitement pour avoir été 
saignée mal à propos au couvent de TAssomption, où. on réle- 
vait avec le plus grand soin. Elle avait alors onze ans. 

Ici commence la seconde période de la vie de la marquise 
de Pompadour. La maîtresse charmante de Louis XV fait 
place à la femme d'État. L'ambitieuse incapable que flétrit 
l'histoire succède à Tartiste spirituelle, qui avait trouvé 
grâce. 

La favorite règne désormais. Elle est (tuchesse de fait, si- 
llon de titre, elle est dame d'honneur de la reine. Alors son 
orgueil devient immense, insatiable, comme son ambition. 
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Dans son salon, elle afTecte le ton et les manières d'une reine, 
elle trône, comme jamais, même après son mariage, ne l'a- 
yail osé faire madame de Maintenon. Elle reçoit tout le monde, 
assise dans une chaise longue, ne se levant jamais, môme 
pour les princes du sang, obligeant tout le monde à se tenir 
debout. 

Pour qu'on ne lui manque pas de respecta c'est-à-dire pour 
que nul n'ait l'idée de s'asseoir en sa présence, elle fait en- 
lever les sièges, si bien qu'un jour le marquis deSouvré, sorto 
d'original qui avait son franc parler, vient, pour se reposer, 
s'asseoir sur un des bras de son fauteuil. 

Cette familiarité lui semble monstrueuse, et elle se plaint 
au roi de l'outrage qu'elle a reçu. Louis XV demande une 
explication au marquis. 

— Ma foi ! sire, répond M. de Souvré, j'étais diablement 
las, et,neiacbantoù m*as seoir, je me suis aidé comme j'ai 
pu. 

Cette réponse cavalière fît heureusement rire le roi. Si le 
coupable avait essayé de se disculper, il était perdu. 

Sous prétexte qu'elle est souffrante, la marquise ne rend 
de visites à personne, même aux duchesses titrées, et un 
noèl de la cour fait allusion à ces prérogatives que la faiblesse 
royale donne à la favorite : 

De Jésus la naLisance 
Fit grand bruit à la cour; 
Louis^ en diligence^ 
Fut trouver Pompadour. 
Allons voir cet enfant^ lui dît-il^ ma mignonne. 
Non, dit la marquise au roi, 
Qu'on l'apporte chex moi. 
Je ne vais c)iez personne. 
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Elle fait donner à ses domestiques des titres et des déco- 
rations ; sa femme de chambre est une personne de qualité, 
et lorsqu'elle sort, il lui faut un chevalier do Saint-Louis pour 
porter la queue de sa robe. 

Et Ton se demande lequel des deux remporte, de la vanité 
de la maîtresse ou de la bassesse du gentilhomme. 

Les courtisans prenaient à tâche de justifier cette insolence 
par leur plate obséquiosité, et les plus grands seigneurs de 
France ne rougissaient pas de faire antichambre chez elle, 
attendant une audience pour solliciter quelque grâce. 

Elle est roi désormais, président du conseil des minisires* 
C'est dans son cabinet que se fait le travail politique, les se- 
crétaires d'État viennent lui soumettre toutes les décisions, 
elle assiste aux lits de justice, elle répond aux remontrances 
du Parlement. Richelieu, le grand ministre, sous sa robe rouge 
de cardinal avait caché Louis XIII ; Louis XV disparaît sous 
les jupes amples de sa favorite. Un éventail, voilà le sceptre 
de la France. 

La toute puissance de la marquise de Pompadour ne tarda 
pas à se faire sentir d'une manière désastreuse. 

Le traité d'Aix-la-Chapelle ne nous donnait qu^une paix 
boiteuse. C'était une trêve armée, chacun le sentait, mais nul 
alors ne prévoyait la guerre de Sept-Ans. Celte guerre impoli- 
tique, insensée, calamileuse, elle fut l'œuvre de la favorite. 
De tout temps l'Autriche avait été considérée comme l'ennemie 
naturelle de la France : ainsi pensaient Henri IV et Richelieu, 
deux politiques au moins aussi forts que la maîtresse de 
Louis XV. On changea de conduite, et Ton lendit la main à 
Marie-Thérèse. 

Cette guerre devait servir 'admirablement et les rancunes 
' et les amitiés de madame de Pompadour, qui détestait Fré- 
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déric, le roi de Prusse, et afTectionnail très-particuIièremént 
rimpéralrice d^Autriche. 

La haine de la marquise contre le roi de Prusse datait de 
longtemps. Frédéric, sorte do tyran philosophe et bel esprit, 
accueillait avec distinction tous les mécontents que faisait la 
cour de France. Il professait une tolérance universelle. Il 
pernîeltait de tout dire, de tout imprimer, lorsqu'il ne faisait 
pas mettre les libres penseurs en prison et brûler les livres 
par la main du bourreau. Son palais était une petite acad^- 
miCf un hôtel Rambouillet de TEncyclopédie. Il écrivait à 
Jean-Jacques Rousseau et donnait à Voltaire la clef de cham- 
bellan. A ses soupers on raisonnait sur tout, et sur bien 
d autres choses encore, maissurlout on critiquait, on se mo- 
quait. Versailles, on le devine, n'était point épargné, et la 
favorite de Louis XV était le point de mire de tous les traits 
d'esprit. Souvent à ses oreilles étaient venus les propos mé« 
chants, les piquantes épignimmes ; on lui avait montré des 
vers, apporté des chansons. Enfin Frédéric Tavait surnommée, 
et elle le savait, Cotillon II. 

L'amitié de madame de Pompadour pour Marie-Thérèse 
fut Tœuvre du comte de Kaunitz, ambassadeur d'Autriche* 
Politique habile sous des dehors frivoles, reconnaissant Futi- 
lité de Talliance de la France, il pensa que Tamour-propre 
de la favorite valait la peine d'être exploité. Il décida donc 
sa souveraine à écrire une lettre autographe à la maîtresse 
du roi de France. Marie Thérèse, dans ses lettres, traitait la 
marquise d'égale à égale, elle rappelait cousine^ se disait son 
amie. L'orgueil faillit étouffer madame de Pompadour. Kau- 
nitz ne s'était pas trompé, de ce jour elle voua une inalté- 
rable affection à son amie et cousine Marie-Thérèse. 

Les négociations avec l'Autriche commencèrent, et bientôt 
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un traité d'alliance fut signé; c'était le signal de la guerre 
de Sepl-Ans. La France va désormais, au proût de son an- 
cienne ennemie, prodiguer son or et son sang. Frédéric sera 
plusieurs fois à deux doigts de sa perle, dans son désespoir 
il songera même au suicide 5 mais, général habile, roi vrai - 
ment grand et héroïque dans plusieurs campagnes, il tirera 
un admirable parti de toutes ses ressources, fera face de tous 
côtés à la lois, échappera à quatre armées qui le cernent, et 
sortira de cette lutte inégale, sinon vainqueur, du moins sans 
grandes perles. 

Marie-Thérèse, grâce à une habile administration, aidée 
d'ailleurs par la France, accroîtra son influence en Europe. 

Tout le poids de la guerre retombera sur la France ; du- 
rant ces sept années d'hostilité il périra neuf cent mille com- 
battants, nous sacriûerons des millions, nous perdrons toute 
notre prépondérance, et le pacte de famille que M. de Choi- 
seul considérait comme un chef-d'œuvre de diplomatie, nous 
fera perdre la Louisiane. 

Pendant cette guerre désastreuse, de petits généraux con- 
duisent à la mort de grandes armées, des rivalités mesquines 
éclatent entre les chefs et font échouer tous les plans, les 
flatteurs seuls de la favorite obtiennent des commandements \ 
enfin des généraux français font construire, ô honte ! des pa- 
lais à Paris avec l'or do l'ennemi. 

Insouciant et ennuyé, Louis XY apprendra toutes les tur- 
pitudes, il verra le mal et ne songera pas à y remédier ; il a 
emprunté la devise de sa tavorite . Après nous ledélugel 

Voilà cependant où nous conduisaient les petites passions 
de la marquise de Pompadour. Sa politique ne rencontra au- 
cun obstacle de la part des ministres, elle n'admettait au pou- 
voir, il est vrai, que des créatures à elle, et plus tard Tabbé de 
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Berais, son ami dévoué, un des auleurs du traité avec TAu- 
triche, fut exilé pour avoir osé résister. 

Depuis longtemps déjà M. de Maurepas, te ministre aimé 
de Louis XV, le seul qui pût faire travailler le roi, entre un 
bon mot et une chanson, ce qui ne Tempéchait pas d*étre un 
habile homme d*Élat, avait été renvoyé. Il avait fallu trou- 
ver un prétexte. La marquise Taccusa donc d*étre Fauteur 
d'un abominable quatrain qu^elle avait, disait-elle, trouvé 
un jour sous sa serviette en se mettant à table. 

Au dedans cependant les affaires n'en allaient pas mieux ; 
les finances étaient obérées; le clergé et le Parlement mesu* 
raient tour à tour la faiblesse du gouvernement et tenaient 
peu de compte de ses ordres; une division intestine partageait 
le sacerdoce et la magistrature. Il y avait débat entre toutes 
les juridictions. Bientôt, à la suite d'une mesure prise par le 
roi, cenl-quatre-vingt membres du Parlement donnèrent leur 
démission. 

a La douleur des Parisiens, dit Tauteur de V Histoire pkU 
îosophique du règne de Louis XF, se manifesta bientôt en 
expressions de colère. Le roi était hautement qualifié du nom 
de tyran. On se racontait la turpitude de ses mœurs. La favo- 
rite était couverte d'imprécations ; » enfin les pamphlets et 
les^placards les plus injurieux étaient chaque jour afGchés 
jusque sur les murs du palais. L'exaltation était à son cOmble. 

Le crime ne se fit pas attendre. Le 5 janvier 1757, vers cinq 
heures du soir, le roi qui, dans la journée, était venu à Ver- 
sailles voir une de ses filles malades, se disposait à monter en 
carrosse pour retourner à Trian on. 11 mettait le pied sur le 
degré de velours, lorsqu'un homme qui s'était glissé dans 
l'ombre au milieu des personnes qui l'entouraient, s'élança 
sur lui et le frappa. 
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— On vient, s'écria le roi, de me donner un furieux coup 
de coude. 

Puis, passant la main sous son habit, il la relira pleine de 
sang. 

— Je suis blessé, dit-il. 

Alors, regardant autour de lui, et apercevant un homme qui 
gardait son chapeau sur la tête : 

— Cest cet homme qui m'a frappé I Qu'on le prenne, mais 
qu'on ne le tue pas. 

Des gardes du corps se précipitèrent aussitôt sur Tassassin, 
et l'arrêtèrent. 

Il eût pu s'enfuir dix fois avant ce temps, se perdre dans la 
foule; mais, soit horreur de son crime, soit mépris de la vie^ 
il était resté immobile. 

Conduit dans la salle des gardes du corps, il fut fouillé. On 
trouva sur lui une trenlaine de louis d'or et un couteau à 
deux lames. Il s'était servi, pour frapper le roi, de la plus 
petile, qui avait la forme d'un canif. Interrogé, il déclara se 
nommer François Damiens. Puis, tout à coup, et comme pris 
de remords ; 

^ Qu'on prenne garde, s'écria-t-il, à monseigneur le Dau- 
phin I qu'il ne sorte pas d'aujourd'hui I 

Cette exclamation ût croire qu'il avait des complices, et, 
pour ol^enir une révélation complète, les gardes du corps 
commencèrent à lui donner la torture. 

Mais vainement on le lenailla avec des pmcettes rouges, les 
soldats se lassèrent plus vite que lui j il ne poussa pas un cri, 
il n'avoua rien. 

Bientôt le grand prévôt de Ihôtel vint s'emparer de l'assassia 
et le fit conduire à la geôle, pour couïmencer une instructioa 
régulière. 
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Le roi cependant perdait beaucoup de sang. Il remonta 
Tescalier sans être soutenu. 11 devait coucher à Trianon, 
en sorte qu'il n'y avait rien de préparé à Versailles. On cou- 
cha le roi sur des matelas, pendant qu'on disposait son lit, 
^t tous ceux qui étaient autour de lui commencèrent à le dés- 
habiller. 

Un médecin était accouru. La blessure se réduisait à une 
forte égralignure. Le roi portait ce jour-là, à cause du froid 
plusieurs vêtements, ils avaient amorti le coup. La blessure 
pansée, le calme commençait à renaître, lorsque tout à coup 
im imprudent énonça la crainte que le couteau ne fût empoi- 
sonné. 

Cette crainte frappa l'esprit du roi. Tout son sang-froid 
l'abandonna. 11 voulut un prêtre à l'instant -, et comme tou 
les aumôniers étaient absents, un simple chapelain rempli 
en tremblant la redoutable mission de le réconcilier avec le 
ciel. 

La famille royale était accourue; la reine se précipita tout 
en larmes dans la chambre. Madame de Pompadour se pré- 
senta, mais la porte lui fut interdite, par ordre du roi, qui lui 
fit donner le conseil de se retirer de la cour. Ses terreurs de 
Metz le reprenaient. Puis il délégua tous les pouvoirs au 
Dauphin, qui prit le gouvernement des affaires. 

Le ministre Machaull, conformément aux intentions du roi, 
était allé trouver madame de Pompadour. Dans son intérêt, il 
lui conseillait do ^uir. Jamais la position delà favorite n'avait 
été ainsi menacée, elle perdait la tête. Elle allait se décider 
à partir, lorsque madame de Mirepoix, présentée l'entretien, 
lui représenta que son départ la perdait à tout jamais. 

— 11 faut rester, lui dit-elle. 

Et comme la marquise hésitait encore : 

II. 15 
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^^- Oui, ajouta madame de Mirepoix» mieux vaut être 
chassée, que de partir un jour trop tôt. 

Bien en prit à madame de Pompadour de suivre oe conseil. 
Huit jours après, le roi était remis et redevenait son esclave. 

Le procès de Damions ne Ot jaillir aucune lumière sur cet 
odieux attentat. Il resta cependant à peu près prouvé qu'il 
nVait pas de complices. 

Dans tous ses interrogatoires^ il soutint qu'il n'avait touIu 
que blesser le roi. Les tortures les plus atroces ne lui arra* 
chèrent aucune révélation. 

Quelques jours après Fattentat, le ministère fut presque en* 
tièrement renouvelé. 

Le roi, revenu de ses terreurs de la mort, rougissait-il de 
ses faiblesses, voulait* il en éloigner les témoins? Quelle que 
soit la raison, les ministres furent brusquement renvoyés et 
remplacés par des hommes complètement à la discrétion de la 
marquise, plus puissante que jamais. 

Depuis longtemps déjà, la marquise de Pompadour n'était 
plus pour le roi qu*une amie; les sens n'étaient plus pour rien 
dans leur mutuel attachement. Tel était l'état de sa santé, que, 
de l'avis même du médecin, elle avait dû rompre entièrement 
toutes relations ayec son amant. Sa déclaration au père de 
Sacy, à l'occasion de ses pâques, était donc vraie. Dans sa jeu* 
nessè d'ailleurs, au temps même où véritablement elle était la 
maîtresse du roi, madame de Pompadour avait toujours eu un 
tempérament très-opposé à celui de Louis XV, et on a peine 
à se figurer les expédients auxquels elle avait recours pour 
garder seule Tamour du maître et ménager son influence, 
lorsque l'amitié née de Thabitude succédait à Tamour dans 
le coeur du roi. 

Voici une anecdote empruntée aux Mémoires de madame du 



Digitized by VjOOQIC 



MADAME DE t^OMPADOUR. 255 

fiaussetqui peint admirablement le caractère de la marquise 
à cette époque, et cette anecdote ne peut être révoquée en 
doute^ venant d'une femme qui lui fut toujours dévouée. C'est 
madame du Hausset qui parle. 

« J'avais remarqué que, depuis plusieurs jours, madame de 
Pompadour se faisait servir du chocolat à triple vanille et am- 
bré, à son déjeuner; qu'elle mangeait des truffes et des po- 
tages au céleri. La trouvant fort échauffée , je lui fis un jour 
des représentations sur son régime, qu'elle eut Tair de ne pas 
écouter. Alors je crus devoir en parler à son amie, la duchessô 
de Brancas. 

« — Je m'en suis aperçue, me dit-elle, et je vais lui en parler 
devant vous. 

a Ëffectivem^t, après sa toilette, madame de Brancas lui 
fit part de ses craintes sur sa santé. 

« — Je viens de m'en entretenir avec ellCj dit-elle en me 
montrant la duchesse, elle est de mon avis. 

« Madame la marquise témoigna un peu d'humeur et se mit 
à fondre en larmes. J'allai aussitôt fermer la porte, et je revins 
écouter. 

« — Ma chère amie, dit madame de Pompadour à madame 
de Brancas, je suis troublée de la crainte de perdre le cœut 
du roi en cessant de lui être agréable. Les hommes mettent, 
comme vous pouvez le savoir, beaucoup de prix à certaines 
choses, et j'ai le malheur d'être d'un tempérament excessive- 
ment froid. J'ai imaginé de prendre un régime un peu échauf' 
faut, pour réparer ce défaut, et depuis deux jours cet élixir 
méfait du bien 

• Elle pleura encore, et ajouta : 

a ^ Vous ne savez pas ce qui m'est 'arrivé il y a huit jours • 
le roi , sous prétexte qu*il faisait chaud, s'est mis sur mon 
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oanapé et y a passé la moilié de la nuit; il éù dégoûtera de 
moi et en prendra une autre. 

«—Vous ne Tévilerez pas. répondit la duchesse, en suivant 
voire régime, et ce régime vous tuera. 

« Ces dames s'embrassèrent, madame de Pompadour recom- 
manda 1c secret à madame de Brancas, et le régime fut aban- 
donné. 
« Peu de temps après, elle me dit : 
« — Le maître est plus content de moi, et c*est depuis que 
j'en ai ]>arlé à Quesnay, sans lui tout dire. Il m'a dit que pour 
avoir ce que je désire, il fallait avoir soin de se bien porter, 
et tâcher de bien digérer et faire de l'exercice pour y parve- 
nir. Je crois que le docteur a raison, et je me sens tout 
autre. J'adore le roi : je voudrais lui être agréable, mais, hé- 
las I quelquefois il me trouve plus froide qu'une macreuse. » 
Mais l'influence de madame de Pon^adour tenait à des 
sentiments plus nobles que ceux qu'elle désirait alors. Elle 
devait son empire à son adresse, à son dévouement constant 
à toutes les fantaisies du maître, au soin qu'elle prenait de 
courir au-devant de ses moindres désirs, aux charmes de son 
esprit, à sa grâce, à toutes ces qualités, enfin, qu'elle possé- 
dait dans la première période de ses relations avec le roi* 

Plus lard , elle fut pour Louis XV comme un vieux minis- 
tre ; il n'osait la renvoyer par celle même raison qui l'avait 
fait garder le cardinal Fleury : il tremblait de voir retomber 
sur lui seul tout le poids des affaires; il voyait bien que la 
royauté allait droit à sa perle. Il pressentait la ruine, mais il 
disait : « Basl! tout cela durera bien autant que moi. » Et il 
laissait faire le mal, pouvant l'empêcher, ce qui est le plus 
grand crime qu'un souverain puisse commettre. 
Madame de Pompadour, cependant, tremblait toujours de 
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\oir surgir une rivale. Depuis longtemps, elle le savait, les 
valcls de chambre du roi, corrupteurs subalternes, méprisa- 
bles agents de la débauche, fournissaient aux caprices du 
maître de jeunes et jolies filles qu'ils allaient recrutant de 
tous côtés. Les intrigues des ennemis de la marquise pou« 
▼aient pousser dans la couche royale quelque femme de grande 
maison, belle, fiôre, spirituelle, hardie, comme Tavait été la 
duchesse de Châteauroux. 

La favorite frémissait à cette idée ; les infidélités passagères 
de son amant lui importaient peu, elle ne l'aimait plus; 
mais elle tenait au pouvoir plus qu'à la vie. Elle résolut donc 
d'être elle-même Tintendante des honteux plaisirs du royal 
débauché. C'était la première fois que cette idée venait à une 
favorite d'entourer son amant d'un sérail, mais cette idée as- 
sura la puissance de madame de Pompadour. Elle choisit pour 
le roi des maîtresses jeunes, jolies, gracieuses, mais d'une 
classe inférieure ou sans fortune et sans alliances , aussi peu 
spirituelles que possible, de façon à n'avoir rien à redouter 
du pouvoir de leurs charmes. Les pourvoyeurs habituels du 
roi devinrent ses créatures, et nulle ne put être admise près 
du roi sans son approbation. 

Déjà, quelque temps auparavant, Louis XY était venu lui 
demander, avec un certain embarras, il est vrai, ses bontés 
pour une jeune fille prête à devenir mère, et sur laquelle il 
désirait que Ton veillât avec la plus grande sollicitude. Il 
était fort embarrassé de cette jeune fille; ne vofulant pas tra- 
hir son incognito, et n'osant s'ouvrir à personne de peur d'une 
indiscrétion, il avait pensé à son amie. 

La marquise se chargea elle-même de prendre soin de la 
mère et de l'enfant ; elle pourvut généreusement à tous leurs 
besoins et leur assura un revenu honnête. 
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« — Que vous êtes bonne I lui disait le roi; que de gratitude 
pour vous, de vous charger d'une pareille mission! » 

La marquise devait avoir bien d'autres eomplaisances : afin 
de favoriser les goûts de Louis XV, elle lui donna, dès 4753, 
sa charmante retraite de TErmitage, située dans le parc de 
Versailles, et admirablement disposée pour les débauches 
secrètes. 

Le Parc-aux-Cerfs était inventé , 

C'est là que désormais furent logées les jeunes filles qui 
attendaient les embrassements du maître. On donna à cette 
maison une organisation. Un chevalier de Saint-Louis sollicita 
l'honneur d'en ôtre l'intendant général. Une ancienne cha- 
noinesse fut chargée de la surveillance intérieure : elle avait 
sous ses ordres deux sous-maîtresses; enfin, un certain nombre 
de femmes de compagnie étaient chargées de l'éducation des 
jeunes élèves. 

Le valet de chambre Lebel, M. de Lugeac, neveu de la 
favorite, et sa femme, la marquise elle-même, tels étaient les 
pourvoyeurs ordinaires de cet infâme sérail. La police s'en 
mêlait aussi, et lorsque quelque enfant de neuf à onze ans atti- 
rait par sa beauté les regards des agents, elle était enlevée ou 
achetée h ses parents et conduite à Versailles. 

Le nombre des malheureuses qui passèrent successivement 
au Parc-aux-Cerfs est immense. A leur sortie, elles étaient ma- 
riées à des hommes vils ou crédules, à qui elles apportaient 
une boQne dot. On leur trouvait toujours un mari. La turpi- 
tude du chef de l'Etat provoquait ainsi la bassesse des senti- 
ments. L'argent, aubesoin, n'était pas épargné, on le prodiguait, 
on prodiguait aussi les places dans l'armée ou dans le clergé. 
Le roi était généreux, le trésor public fournissait à tout. Il 
est difficile d'évaluer les sommes englouties par le Parc-aux- 
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Gerfe, mais on peut assurer sans exagération que pendant 
trente*qualre ans que subsista cet établissement, elles s'élevè- 
rent au moins à cent cinquante millions. 

Le peuple savait toutes ces infamies , son mépris et sa 
haine augmentaient. 

Le traité de paix signé à Paris (10 février 1763) vint mettre 
le comble à Texaspération générale. C'était eependant la fin 
de cette guerre absurde, entreprise en faveur de rAutriohe 
sous rinspiration de madame de Pompadour. Mais ce traité 
nous faisait perdre toute notre prépondérance européenne, la 
France humiliée devenait une puissance de troisième ordre. 
Enfin, malgré la détresse des finances, il fallut payer à Marie- 
Thérèse, la bonne amie de la marquise, une somme de trente* 
huit millions qui Taida à réparer ses pertes. 

On trouva que les amitiés de la favorite coûtaient un peu 
trop cher. La nation fut frappée au cœur. 

La majesté royale était avilie, et tous ceux qui entouraient 
le trône semblaient prendre à tâche de flétrir la couronne. Le 
bruit ne courut-il pas que, pour augmenter ses ressources, 
pour payer plus largement ses honteux plaisirs, le roi s'était 
mis à la tète du pacte de lamine et créait pour s*enrichir de$ 
disettes factices I 

La marquise, on le pense, n'était pas épargnée. Depuis 
longtemps déjà elle n'osait plus se montrer en public, elle 
était accueillie par des huées. On ne l'appelait plus que le 
Jléa% de la France* On disait hautement qu'elle avait ruiné 
TEtat, et. cette allégation ne manquait pas de fondement. 

Sans compter les sommes fabuleuses englouties dans la 
guerre de Sept-Ans, la marquise avait dilapidé les finances 
pour enrichir ses f>arents, ses amis, pour se faire des créa- 
tures, pour satisfaire les* passions du roi. 
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Sa fortune à elle-même était scandaleuse. Elle possédait le 
marquisat de Pompadour, le château de Crécy, en Brie, les 
châteaux de Bel-Air et de Bellevue, des Réservoirs, le marquisat 
de Mesnars, sans compter plusieurs autres magnifiques pro- 
priétés, entre autres Thôtel d'Évreux, qu'elle avait fait recon- 
struire à l'extrémité des Champs-Elysées, 

Enfin, pour se faire une idée de son luxe, on n'a qu'à jeter 
les yeux sur son livre de dépenses, qui ne dit pas tout, et l'on 
voit qu'elle paya de 4748 à 1754, pour la construction et les 
décorations intérieures seulement de sa maison^ Bellevue, 
la somme de près de trois millions (3,933,047 francs). Le 
linge, pour draps et table de sa maison de Crécy, avait coûté 
60,452 livres. Qu'on estime ce qu'elle avait dû dépenser pour 
Bellevue I Elle possédait pour près de deux millions de dia- 
mants, et elle estimait elle-même sa vaisselle d'or etd'argfflit 
à 687,600 francs. Ses seuls colifichets sont évalués à 394,000 
livres; ses porcelaines, non compris celles de Sèvres, à 
261 ,946 livres, sa garde-robe à 350,000 livres. 

Les voyages du roi, comédies, fêles données en ses diffé- 
rentes maisons, lui coûtèrent plus de quatre millions. Enfin, 
pendant ses dix-neuf années de règne, elle dépensa pour sa 
bouche la somme de trois millions cinq cent quatre mille 
huit cents livres. 

Les tableaux, les objets d'art, les mobiliers splendides, les 
collections de camées et de pierres fines, ne sont pas compris 
dans cet état fort abrégé des richesses de la favorite. La vente 
seule de son mobilier dura plus d'un an. 

Madame de Pompadour avait entrepris une tâche impossi- 
ble, celle d'amuser Louis XV : elle succomba à cette tâche, elle 
y usa sa santé, sa vie. 
Celle femme, partie de si bas pour s'élever si haut, n'avait 
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pas élé heureuse. Elle régnait, tous ses désirs semblaient 
remplis, mais une inquiétude profonde la consumait en secret. 
Son pouvoir tenait à si peu de chose! On se fait difficilement 
une idée de ce qu'il en coûta de peines, de soucis, de dou- 
leurs à cette favorite, pour conserver au milieu de tous ses 
ennemis sa haute situation. Sa santé s'altéra sous le poids 
des angoisses de son âme« La Providence allait être justifiée. 

Hélas! elle n'était plus que l'ombre d'elle-même. Jeune 
femme, elle avait été menacée d'épuisement; sa maladie dégé- 
néra bientôt en une langueur mortelle. 

Longtemps elle réussit à cacher ses souffrances au roi, mais 
un jour, à Choisy, au milieu d'une partie de plaisir, elle fut 
terrassée par le mal. On crut d'abord que ce ne serait qu'une 
indisposition passagère , mais les symptômes devinrent vite 
menaçants, et on la transporta de Choisy à Versailles. Les 
médecins ne désespéraient pas, elle seule ne ^abusa point 
sur son état. 

— Je suis perdue, dit-elle; qu'on aille me chercher un con- 
fesseur I 

Louis XV vit sans émotion les progrès de la maladie. Il fut 
convenable, voilà tout. Chaque jour il envoyait plusieurs fois 
prendre de ses nouvelles, chaque matin un de ses favoris lui 
apportait un bulletin de la nuit. 

Calme et résignée, elle vit approcher la mort. Au commen- 
cement de sa dernière journée, le curé de la Magdeleine, sa 
paroisse, était venu la voir et l'exhorter au courage; à onze 
heures il prit congé d'elle. 

— Attendez encore un moment, monsieur le curé, mur- 
mura-telle, nous nous en irons ensemble. 

Peu après elle expira (15 avril 1764); elle avait alors qua- 
rante-trois ans, et en avait passé près de vingt avec le roi. 

15. 
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Louis XY, jusqu^au dernier momenl, lui laissa Fexercice de 
son pouvoir suprême, el elle eut cette demiôre faveur de 
« rendre le dernier soupir dans la demeure des rois, quoique 
Tétiquelte en bannisse la mort, cette messagère importune. » 

Mais avec la vie de la favorite s'éteignirent toute sollicitude, 
toute commisération. Son cadavre, roulé dans un drap, fut 
placé sur une civière, et deux hommes de peine le portèrent 
hors du palais. Louis XY, de la fenêtre de ses appartements, 
vit passer dans la cour Tignoble cortège. Le temps était som« 
bre, il tombait une pluie fine et glacée* 

— Pauvre marquise I dit le roi, elle aura bien mauvais 
temps pour son dernier voyage. 

Ce fut tout. Louis XY n'eut pas une larme, un mot de re« 
gret pour cette femme qui, pendant vingt ans, avait été son 
amie. 

Madame de Pompadour fut inhumée au couvent des Capu- 
cines de Paris, dans une chapelle qu'elle avait achetée un an 
auparavant. Le marquis de Marigny fut l'héritier de ses im- 
menses richesses. 

Son corps n'était pas refroidi encore, que d'ignobles épita- 
phes circulaient déjà à Paris et à Yersailles. Enfin , dirent les 
Parisiens transportés de joie, Louis XY va donc régner. 
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Malgré son indifférence apparente, Louis XV avaitité vive*» 
ment frappé de la mort de madame 4le Pompadour. Un instant 
il sembla vouloir réformer ses mœurs; vainement quelques 
grandes dames essayèrent de prendre ceUe place vacante de 
favorite, leurs tentatives échouèrent, « et il ne leur revint que 
la honte d*un infructueux essai. » Le vieux monarque sembla 
renoncer à Tinstitution d'une maîtresse en titre, en possession 
d'une influence quelconque sur les affaires. Son ennui devint 
plus profond, plus incurable, voilà tout. 

D'autres douleurs que celles de la mort de la favorite étaient 
réservées au vieux roi. La santé du Dauphin, depuis long-» 
temps altérée, devint tout à fait mauvaise, une maladie de 
poitrine se déclara, et les médecins ne tardèrent pas à déela* 
rer qu'il ne restait plus aucun espoir. 



Digitized by VjOOQIC 



364 LES COTILLONS CÉLÈBRES. 

A cette nouvelle, un cri d'effroi retentit dans toute la 
France. Depuis longtemps toutes les espérances de la nation 
reposaient sur ce jeune prince, véritable philosophe chrétien, 
qui se conduisait en apôtre et pensait en roi. 

— Il faut bien me hâter de mourir, disait-il à ceux qui le 
soignaient, je vois bien que j'impatiente trop de monde. 

Quelques jours avant il avait dit à ses confidents : 

— Pour tout le monde j'ai une maladie de poitrine, je feins 
de le croire ; mais à vous, je vous le dis, je meurs empoi- 
sonné. 

Le Dauphin succomba le 20 décembre 4765. Il était âgé de 
trente-six ans. 

L'opinion publique attribua la mort de ce prince à un crime, 
et on rimputa au duc de Ghoiseul, son ennemi. 

La Dauphine ne tarda pas à suivre son époux dans la tombe 
(1767). Enfin la reine, cette pieuse et résignée Marie Leczinska, 
trop faible pour résister à tant de cruelles épreuves, fut atteinte 
d'une maladie de langueur qui la conduisit au tombeau (25 
juin 4768). 

Tant de pertes successives frappèrent douloureusement 
Louis XY. Il avait jvu d'un oeil sec la mort de son fils et de la 
Dauphine ; son chagrin éclata en larmes amôres devant la 
tombe entr^ouverte de la mère de ses enfants. Toutes les énor- 
mités de sa conduite privée lui apparurent menaçantes, et il 
jura de changer de vie. Le Parc-aux-Cerfs fut réformé. 

La nouvelle existence du roi fit trembler ses favoris, cour- 
tisans des vices qui assuraient leur crédit, anciens compagnons 
des débauches royales. Ils essayèrent de ranimer les sens en« 
dormis du roi. Ils lui persuadèrent de chercher dans les 
plaisirs l'oubli de ses chagrins et de ses tristes pensées. Le 
faible Louis XY céda. 
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Tous les partis cherchaient à donner une maîtresse au roi 
aûn de s*emparer par ses mains de la toute-puissance. 
Mesdames, ûUes du roi, de leur côté, essayôrent de marier 
Louis XY. Elles lui proposaient une jeune et charmante 
femme, Louise de Savoie-Carignan, veuve du prince de Lam- 
balle. La jeune princesse consentait à ce mariage. Le roi re- 
fusa. 11 craignait le ridicule qui s'attache toujours aux unions 
disproportionnées; Malheui'eusement; il craignit moins Tin- 
famie que le ridicule. 

Telle était la situation, lorsque Lebel reçut Tordre de 
pourvoir, comme par le passé, aux goûts passagers du maître. 

« Le libertinage dont se souille la vieillesse conduit toujours 
« à une profonde dégradation; ainsi advint à Louis XV. Après 
« avoir admis près de sa personne des femmes de toutes les 
« conditions, on le vit accueillir une prostituée, Marie- Jeanne 
t Yaubernier, comtesse Du Barry. » 

A la face de la France, il éleva cette femme jusqu'à lui, ou 
plutôt il descendit jusqu'à elle. Il la maria, pour lui donner 
un titre , et , foulant aux pieds toute pudeur, tout respect 
de lui-môme, il la présenta à ses ûlles, la fit asseoir près de 
la jeune Dauphine, en un mot l'établit à la cour comme 
maîtresse déclarée. 

Marie- Jeanne Gomard Yaubernier naquit le 28 août 1744, 
à Yaucouleurs, la patrie de Jeanne Darc. Souvent, au 
temps de sa faveur, on plaisanta sur ce singulier rapproche- 
m^t. 

Le père Yaubernier, simple commis aux barrières, avait 
épousé par amour une femme aussi pauvre que lui. C'est 
dire la gène de cette famille. Elle icoroplait, il est vrai, sur la 
protection du délégué des fermes générales, M. duBreuil, qui 
lui voulait du bien. 
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Le hasard donna un protecteur à Tenfant qui venait de 
naître. Un des hauts délégués des fermes générales , M. Bil- 
lard de Monceaux, consentit à être son parrain. 

A huit ans à peine, Marie-Jeanne perdit son père. Le pauyre 
commis aux barrières était Tunique soutien de sa famille; sa 
veuve et son enfant se trouvèrent à Vaucouleurs dansf la plus 
affreuse misère. Madame Yaubemier sollicita une place dans 
un bureau de loterie ; mais toutes ses démarches restant sans 
résultat, elle se décida à venir chercher fortune à Paris. 

Elle croyait pouvoir, dans la capitale, compter sur deux pro- 
tecteurs, sur son frère d'abord , religieux de Tordre des Mi« 
nimes, et connu sous le nom de frère Ange; sur le parrain de 
sa fille oRsuite, le riche Billard de Monceaux. 

Les espérances de la veuve ne furent point déçues. Frère 
Ange accueillit de son mieux la mère et Tenfant, et leur promit 
de les conduire chez le parrain, et en attendant il leur procura 
un logement. 

Dès le lendemain , madame Vaubernier se présentait aveo 
sa fille chez M. de Monceaux. Le riche financier reçut très- 
bien sa filleulcr déjà gentille à croquer à cette époque, et pro- 
mit de lui tenir lieu de père. Pour commencer, il la fit entrer 
au couvent de Sainte- Anne de la rue Saint-Martin, où les filles 
de petite noblesse et de bourgeoisie recevaient une excellente 
éducation. 

Plus tard, la bienveillance du financier fournit matière à la 
médisance des pamphlétaires aux gages de M. de Ghoiseul. 
On insinua que M. Billard de Monceaux n'élevait Tenfant que 
pour ses plaisirs, de connivence avec la mère. Madame Vau- 
bernier était elle-même accusée d'entretenir des rapports in- 
cestueux avec son frère le minime. 

Marie-Jeanne resta au couvent jusqu'à Tàge de seize ans, 
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C'était alors une ravissante enfant, vive, enjouée, d'une 
inaltérable bonne humeur, eoquette déjà au-delà des limites 
du possible. Sa figure, d'un ovale parfait, était éclairée par 
deux grands yeux noirs, brillants d'audace et de galté, soui 
des sourcils noirs admirablement tracés. Son nez avait une 
exquise pureté de lignes, et sa bouche rieuse et rose laissait 
voir des dents d'une blancheur à défier la neige. Enfin, pour 
achever ce portrait, ses fins cheveux cendrés lui faisaient 
comme un manteau soyeux qui traînait à terre lorsqu'elle les 
dénouait. 

Une fille de seize ans belle comme un ange , sans un sou 
vaillant, devait être difficile à surveiller. Son parrain et son 
oncle, le frère minime, tinrent conseil, et Marie- Jeanne fut 
confiée à madame Labille, qui tenait, près de la barrière des 
Sergents, rue Saint-Honoré, un magasin de modes fort en 
vogue. Seulement, l'oncle Ange, qui rougissait de voir sa 
nièce exercer un métier manuel, lui conseilla de changer de 
nom, et mademoiselle Vaubernier entra chez la marchande de 
modes sous le nom de mademoiselle Lançon. 

Les beaux yeux de la jeune ouvrière ne tardèrent pas à faire 
des miracles, et nombre d'amoureux, clercs, mousquetaires, 
voire môme riches gentilshommes, vinrent à l'envi rôder au- 
tour du magasin de madame Labille. Le parrain lui-môme 
venait rendre parfois visite à sa gentille filleule, et dame ! les 
autres ouvrières en jasaient. 

Un garçon pâtissier eut les prémices du cœur de la belle 
Jeanne. C'était un amoureux sérieux, celui-là. Il ne parlait rien 
moins que de l'épouser, quoiqu'elle n'eût rien et qu'il fût, 
lui, possesseur en perspective d'une boutique de bonbonnerie. 
La belle ouvrière refusa. Un hardi mousquetaire avait mur- 
muré de douces paroles à son oreille, elle dédaigna le pauvre 
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pâtissier pour suivre le brillant militaire. Mais le second amou- 
reux vengea le premier. Il délaissa pour une procureuse déjà 
mûre sa charmante amie. Jeanne prétendit se venger du 
mousquetaire, Les vengeurs ne manquaient pas ;. il y en eut 
un, puis deux, puis trois, puis tant enfin, que le bruit en 
arriva aux oreilles du parrain. 

Il fut médiocrement satisfait de la conduite de sa filleule, et 
la menaça de lui retirer sa protection. 

La belle Jeanne lui répondit que seul il était coupable de 
tout ce qui était arrivé. Pourquoi mettre dans les modes une 
aussi jolie filleule ? 

Le parrain avoua qu'il avait eu tort en effet, et, pour réparer 
autant que possible son manque de réflexion, il fit quelques 
démarches pour la faire entrer dans une maison bourgeoise. 
Justement, à celte époque, le père Ange était le directeur 
spirituel de la veuve d'un riche fermier général, madame de 
Lagarde. Jeanne eut une place de dame de compagnie dans 
cette opulente maison. 

Malheureusement, ni le parrain ni Toncle n'avaient réfiéchi 
à une chose, c*est que madame de Lagarde avait deux fils; et 
un mois ne s'était pas écoulé, qu'à la suite d'une aventure 
avec les deux jeunes gens, elle était forcée d'aller chercher 
fortune ailleurs. 

On retrouve Marie-Jeanne chez les demoiselles de Yerriôres. 
Seulement elle a changé de nom une seconde fois, elle s'ap- 
pelle mademoiselle Lange, et c'est sous ce nom de guerre 
qu'elle sera connue de tout Paris. 

Mesdemoiselles de Verrières étaient deux sœurs charmantes 
qui faisaient alors fureur à Paris. Pour leurs beaux yeux, 
financiers et gentilshommes se ruinaient de la façon la plus 
galante du monde. 
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Dans ces sabns aimables, on rencontrait en hommes belle 
et grande compagnie. La fine fleur de la noblesse de cour, les 
coffres-forts les mieux garnis de la haute finance s'y donnaient 
rendez-vous. Les princes de Soubise, les Richelieu, lesducsde 
Nivernais y coudoyaient les Maillé, les Boufflers, les d'Ayen; 
là venaient d*Alembei:t, et Diderot, et Gentil-Bernard. Puis on 
soupait, la chère était délicate, les vins exquis, et on jouait 
gros jea, un jeu d'enfer, toute la nuit. 

Belle, délurée, mademoiselle Lange ne tarda pas à faire des 
conquêtes, dix adorateurs furent bientôt à ses pieds; elle pou- 
vait choisir, l'embarras du choix la troubla sans doute, elle 
n*eut pas la main heureuse. Elle accepta les hommages d'un 
financier, le sieur Radix de Sainte-Foix, qui mit à ses genoux 
son cœur et le produit de ses dilapidations. L'union ne fut 
point heureuse. Radix de Sainte-Foix était un homme sans 
préjugés, et il n'avait rien trouvé de mieux que d'exploiter, à 
son profit, les charmes de son amie. La belle Lange se hâta 
de rompre, et de nouveau se trouva beaucoup plus libre 
qu*elle ne l'eût souhaité. 

C'est ici l'instant le plus critique de son aventureuse car- 
rière. Sans amis, sans protecteurs, plus insouciante que jamais, 
elle descendit d'un degré encore l'escalier doré du vice, et 
bientôt la Jourdan la compta au nombre de ses pensionnaires 
les plus courues. 

C'est dans Tune de ces maisons suspectes que, pour la pre- 
mière fois, mademoiselle Vaubernier, toujours sous le nom 
de Lange, rencontra le comte Jean du Barry, son complice futur 
dans la comédie de sa royauté. 

Le comte Jean du Barry était, à cette époque, un homme 
de quarante à quarante-cinq ans, grand, fort, avec des façous 
de laquais de mauvais lieu. Le vice sur sa laide figure avait 
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creusé des stigmates profonds ; son œil était vacillant et 
terne, son teint couperosé. Toutes les couleurs de Farc-en-ciel 
enluminaient son nez bourgeonnant. C'était un homme perdu 
d'honneur. Fils d'une honnôle famille du Languedoc, il avait 
depuis longtemps abandonné sa femme pour vivre à Paris du 
fruit de ses industries illicites. Joueur, ivrogne, brelandier, 
quelque peu grec, il avait à toutes les difficultés de la vie 
laissé un lambeau de sa réputation. 

Homme du monde d'ailleurs, spirituel à sa façon et à ses 
heures, ingénieux, rusé, fertile en expédients pour se sortir des 
embarras où son genre de vie le jetait sans cesse. Il affectait 
des prétentions au bel esprit et se déclarait protecteur-né-des 
beaux-arts. 

Tel qu'il était, cet homme plut à la belle Lange, ce qui 
fait peu d'honneur à son goût. Elle consentit à former avec 
lui une union libre, et à signer un traité offensif et défensif 
contre les difficultés de l'existence. 

Le comte Jean du Barry habitait alors rue des Petits-Champs, 
non loin de la rue des Moulins. Il donnait à jouer presque tous 
les soirs. La jolie Lange lui devait être du plus grand secours. 
Elle comprit merveilleusement son rôle, prodigua les oeillades, 
abusa des tendres soupirs, reçut ou écrivit une foule de billets 
doux, attira enfin riche et nombreuse clientèle dans le tripot 
du comte Jean. 

C'est là que pour la première fois la remarquèrent Soubise, 
d'Ayen et le duc de Richelieu. Ils la trouvèrent ravissante, et 
en parlèrent à Louis XV. Depuis quelques jours précisément 
Lebel avait reçu l'ordre de se mettre en chasse pour le compte 
de Sa Majesté; un rapprochement devenait presque inévitable. 

Les deux associés, de leur côté, le gentilhomme taré et la 
courtisane, avaient fait un beau rêve. Jean, dans la beauté de 
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son amie, voyait une mine à exploiter, La bonne Lange ne de- 
mandait pas mieux. Or Jean, dans son ambition, ne rêvait 
pour sa complice rien moins que les honneurs de la couche 
royale. Mais comment franchir cette immense dislance qui 
sépare le trône d'un tripot infect ? Là était la difflculté. 

L'aimable couple se creusait vainement la tète pour trouver 
un expédient, lorsque le hasard, ce dieu hostile aux hon- 
nêtes projets, leur vint en aide au moment où ils s'y atten- 
daient le moins. Le hasard avait pris les traits de Lebel, le 
valet de chambre et le Mercure ordinaire de Sa Majesté le roi 
de France. 

Oui, Lebel avait entendu parler des charmes divins, des 
rares perfections de mademoiselle Lange, et, en pourvoyeur 
consciencieux, il venait voir, s'assurer par lui-même de la 
vérité des récits qui lui avaient été faits par MM, de Richelieu 
et de Soubise, 

A la vue de la belle Lange, qui trônait, reine et maîtresse, 
dans le tripot du comte Jean, Lebel fut ébloui. Il ne sut même 
pas dissimuler ses impressions. Il se glissa derrière la jolie 
fille et appliquant un baiser sur son épaule nue : 

— Vous êtes ravissante, dit-il, je reviendrai demain. 

Il revint en effet, et bientôt Marie-Jeanne Vaubernier, dite 
la belle Lange, donnant la main à cet honnête serviteur, ût 
son entrée dans les petits appartements de Versailles. 

La salle à manger où venait d'être introduite l'associée du 
comte Du Barry était royalement ornée ; tout autour des buffets 
somptueux supportaient d'admirables porcelaines , chefs- 
d'œuvre précieux de la Chine ou de la manufacture de 
Sèvres. Sur la table, dressée au milieu, il y avait quatre cou- 
verts. 

Deux gentilshommes qui causaient auprès d'une fenêtre. 
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se leyèrent à son entrée; l'un des deux étaiè le duc de Riche- 
lieu, elle le reconnut. 

— Charmante, ravissante, adorable! s*écna-l-il en la voyant 
entrer. 

Puis, il s'avança vers elle, lui prit la main, et se tournant 
vers Tautre gentilhomme qui était resté immobile : 

— Je vous présente, marquis, dit-il, Tastre nouveau qui se 
lève à Versailles. 

Marie-Jeanne eut un mot, leste, c'est vrai, mais spiri- 
tuel. 

— Permettez, monsieur le duc, répondit-elle en faisant une 
profonde révérence, il faut d*abord que l'astre se couche. 

Cependant le baron de Gonesse ne tarda pas à arriver. C'é- 
tait un fort bel homme, aux façons royalement distinguées, 
un incommensurable ennui se lisait en traits profonds sur sa 
belle et majestueuse figure. La belle ûlle reconnut le roi. Elle 
Teût deviné à la noblesse de son maintien, à ses gestes, à 
cette imposante dignité que donne le pouvoir absolu. 

On se mit à table. 

Mademoiselle Lange avait un rôle à jouer, elle ne Toublia 
- pas. Depuis huit jours, le comte Jean lui faisait minutieuse- 
ment la leçon. 

Toute entière à ce rôle, Marie-Jeanne, pendant la première 
partie du souper, ne fut pas elle-même : ses gestes étaient 
embarrassés, ses réponses longues et entortillées; on voyait 
passer le bout de l'oreille, on devinait la leçon apprise à Va* 
vance et récitée par une élève malhabile. Le duc de Richelieu 
faisait tous les frais de la conversation; le marquis de Chau- 
velin ne soufflait mot; Tennui du baron de Gonesse semblait 
avoir redoublé. 

Mais le Champagne bientôt délia la langue de Tancienne 
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élève de ta Jourdan. Son rôle lui pesail, elle l'envoya par-des- 
sus les moulins rejoindre son bonnet. Elle oublia tout, et les 
recommandations du comte Jean, et le comte Jean lui-môme; 
elle ne vit plus qu'un souper délicat et des convives char- 
. manls, mais royalement ennuyés. Elle voulut avant tout les 
distraire, et bientôt sa gaieté expansive chassa tous les nuages 
de tristesse. 

Elle fut vive, enjouée, brillante, licencieuse. Les propos 
lestes et les mots grivois éclatèrent bientôt comme un feu d'ar- 
tiûce. Elle ne se souvenait plus que le roi était là, elle se 
croyait encore à quelqu'un des soupers des demoiselles de 
Verrières. 

Sans s'en douter, elle ^irenait de trouver le chemin du cœur 
du roi. 

Louis XV, l'ennuyé monarque, n'avait pas idée de cette 
verve légèrement graveleuse, do cette pétulance, de ce sans- 
gène de mauvais ton. Lui, toujours à TaiTût de la nouveauté, 
il ne connaissait rien de semblable. Ses maîtresses avaient, 
malgré elles, respecté ce qu'il respectait si peu lui-même, la 
dignité royale. Il pensait que Jeanne Vaubernier serait comme 
les autres. Il s'attendait à de la timidité, à des marques de 
respect. Il se trompait. 

La nouvelle venue le traitait avec aussi peu de façons que 
s'il eût été le dernier gentilhomme. Elle lui parlait librement 
et follement, lui coupait la parole, le raillait; elle agrémen- 
tait ses répliques de locutions populaires, et empruntait des 
images au dictionnaire familier des maisons où elle avait 
vécu. 

Le roi était ravi. II s'imaginait qu'il n'était plus roi, ce qui 
était son rêve. Aussi, la un de ce souper fut aussi gaie que 
lé commencement avait été triste. Les convives sortirent de 
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table dans cette demi-ivresse lucide et joyeuse qui suit tou- 
jours les repas arrosés de vins exquis et généreux. 

Bientôt le baron de Gonesse se relira. Mademoiselle Lange 
resta seule avec les deux convives, trop animée pour être le 
moins du monde inquiète de TefiFet qu'elle avait produit. 

Un second souper annoncé fut suivi d'un troisième, puis 
d*un quatrième; au bout de quinze jours, Jeanne Vaubernier 
occupait définitivement un des petits appartements de Ver- 
sailles et avait une maison montée. 

Les relations du roi et de la séduisante courtisane deve* 
naient sérieuses. Toute la cour s'en émut-, les histoires les 
plus étranges circulèrent. Comme toujours en pareil cas, deux 
partis se formèrent, Tun contre, l'autre pour la nouvelle 
favorite. A la tête du premier était le duc de Choiseul; le duc 
d'Aiguillon fut le chef de l'autre. 

Le duc de Choiseul, en cette circonstance, se conduisit en 
politique inhabile. Fort de Tamitié du roi, des services rendus, 
des secrets même qu'il possédait, il crut pouvoir tenir tète à 
une maîtresse de naissance obscure, sans influences appa- 
rentes, sans alliances. Il se flattait de la renverser d'un souffle. 
Il [devait bien cependant, lui, la créature de madame de 
Pompadour, connaître la faiblesse du maître qu'il servait. 
Peut-être fut-il poussé dans cette voie par madame de Gram* 
mont, qui, après aveir essayé vainement de prendre d'assaut 
le cœur de Louis XV, se voyait, à sa grande colère, préférer 
une fille qui longtemps avait trôné dans les tripots. 

Plus habile ou mieux inspiré, le duc d'Aiguillon voulut être 
l'ami de la favorite. Elle était sans expérience, il devint son 
guide, son confident intime, mieux encore, dit la chronique 
scandaleuse. Mais il basa sur sa faveur tous ses projets d*am« 
bition, mais il en fit l'instrument de sa politique. Elle devint 
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entre ses mains un levier dont il se servait pour renverser 
tous ses ennemis. 

Sûre de raffection du roi, Marie-Jeanne n'était pourtant pas 
sans inquiétudes. Elle s'était offerte sous le nom de comtesse 
Du Barry, empruntant ainsi, sans façoUi le nom et le titre du 
comte Jean. D'un jour à l'autre on pouvait apprendre qu'elle 
n'était ni comtesse ni mariée. Qu'adviendrait-il alors ? Elle 
tremblait rien que d'y penser. Le comte Jean l'eût bien épousée, 
mais il ayait déjà une femme, et 

La bigamie est un cas pendable. 

La favorite, mieux servie par son audace que par la poli- 
tique la plus babile, aima mieux aller au-devant d'une expli* 
cation qui devait tôt ou tard avoir lieu; elle avoua tout au 
roi. 

La confession amusa prodigieusement Louis XV, mais il 
était formaliste, il ne youlait pas s'écarter des usages reçus, 
il engagea vivement son amie à trouver un mari le plus vite 
possible, à n'importe quel prix* 

C'était chose facile. Le comte Jean avait une nombreuse 
£unille, il pensa que ce rôle de mari de la maîtresse déclarée 
du roi conviendrait admirablement à l'un de ses frères. Il 
éi^ivit donc à Toulouse, et ses parents, jaloux de ne pas 
laisser échapper une pareille aubaine,'accoururent aussitôt. Cet 
expédient avait l'avantage de laisser à mademoiselle Vauber- 
nier le nom de Du Barry, sous lequel on commençait à la 
connaître à Versailles. 

Le comte Guillaume du Barry fut l'heureux élu. Il épousa, 
le plus secrètement possible, mademoiselle Marie-Jeanne Go- 
mard-Yaubemier, à la paroisse de Saint4Aurent, toucha la 
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prime qui s'élevait à quelques centaines de-ffîille livres, et 
repartit aussitôt. 

Illaissait à Paris ses deux sœurs, mesdemoiselles Isabelle et 
Fanchon du Barry, qui devinrent bientôt les commensales de la 
favorite, La première avait été surnommée Bischiy on appelait 
familièrement l'autre Chon» Ces deux, sobriquets faisaient le 
bonheur du roi; il était lui-même grand donneur de sur- 
noms, et Ton sait qu'il ava it baptisé ses trois filles, mesdames 
Victoire, Adélaïde et Sophie, des noms de Loqm^ Chiffe et 
Graille. 

M. de Choiseul, de son côté, n'avait pas perdu son temps. 
Il avait mis en campagne des agents habiles, et les aventures 
de Marie-Jeanne Vaubernier, de mademoiselle Lançon et de 
la belle Lange, devenue depuis comtesse du Barry, n'avaient 
pas tardé à être connues à la cour, enjolivées et commentées. 
Ce fut à Versailles un haro universel ; mais le roi fit la sourde 
oreille, il ne voulait rien savoir. M. de Choiseul songea alors 
à un autre moyen : nombre de poètes et de beaux esprits 
étaient admis dans ses salons, il eut recours à eux, espérant 
faire tomber la favorite sous les épigrammes et les chansons. 
On ne pouvait nommer madame Du Barry et le roi, on eut 
recours à des pseudonymes bientôt connus de tout Paris. 
Louis XV était monsieur Biaise^ la favorite était la belle 
Bourbonnaise, et voici ce qne Ton chantait en plein Pont- 
Neuf, avec approbation de monsieur le lieutenant de police : 

La belle Bourbonnaise 
Arrivant à Paris, 
La Bourbonnaise, 
A gagné des louis, 
Chez un marquis. 
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A la ville comme à la cour, celte plate chanson avait un 
succès fou, mais elle était loin d'atteindre le but que se pro- 
posait M* de Ghoiseul. De ces chansons, le roi ne faisait que 
rire, et, pour bien montrer à son ministre qu'il n'ignorait pas 
ses menées, et le peu de cas qu'il en faisait, il prit la peine 
de fredonner devant lui, de sa voix fausse, Tair de la Bourbon- 
naise, 

Les favoris du roi, ceux même qui avaient contribué à 
1 élévation de la comtesse, ne se faisaient pas faute de Téclai- 
rer sur ce qu'elle avait été. 

— Cette chère comtesse, disait un jour le roi devant quel* 
ques conûdents, vraiment elle vaut de Tor. 

— Parbleu! Sire, répondit l'un d'eux, tout Paris le sait 
1)ien. 

Une autre fois Louis XV disait au duc d'Ayen : 

— Je sais bien que, dans le cœur de cette chère comtesse, 
je succède à Radix de Sainte-Foix. 

— Absolument, Sire, avait répondu d'Ayen, comme vous 
succédez à Pharamond. 

On pourrait à cela répondre que, sauf quelques rares excep- 
tions, la conduite des dames de la cour n'était guère plus 
édiflante que ne l'avait été celle de Jeanne Vaubernier. 

Jusque-là, cependant, la position de la comtesse n'était 
rien moins que régularisée; elle habitait le château de Ver- 
sailles, mais elle logeait dans les petits appartements ; le roi 
la comblait de présents et soupait presque tous les soirs avec 
elle, mais il venait incognito et n'amenait avec lui que des 
intimes. Elle n'était d'aucune partie, d'aucune chasse, et ne 
suivait même pas le roi dans ses fréquents voyages, soit à 
Marly, soit à Choisy. 

Chaque jour, poussée par le comte Jean et le duc d'AiguiU 

II. 16 
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Ion, madame Du Barry demandait au roi, sinon de la déclarer» 
du moins de lui permettre de l'accompagner lorsqu'il oliangeait 
de résidence. Après bien des hésitations, le faible Louis XY 
consentit. C*était un premier pas de fait. 

Les ennemis du duc de Choiseul, ceux qui voulaient abso» 
lument ta ruine pour en profiter, pensèrent alors que Tins* 
tant était venu de faire présenter la favorite. 

Présenter selennellement à VersaAles, à Ut cour, Jeanne 
Vaubemier, comtesse Du Barry, cette femme dont tout Paris 
chantait les scandaleuses aventures, était une chose terrible- 
ment grave, c'était un bien audacieux défi jeté à l'opinion. 

Les ducs de Soubise et de Richelieu se chargèrent de corn* 
mencer l'attaque. Aux premiers mots qu'ils hasardèrent à ce 
sujet, Louis XV leur coupa la parole par un refus qui parais- 
sait ne laisser aucun espoir. Le duc d'Aiguillon revint à la 
charge, le roi ne dit ni oui ni non. Un mot, un regard de la 
comtesse arrachèrent un consentement timide, il est vrai, 
mais enfin c'était un consentement. 

Restait à trouver une marraine. Cette difficulté, qui dans 
le principe n'en avait même pas semblé une, faillit faire man- 
quer la présentation. Impossible dans cette cour galante et 
dissolue de trouver une femme qui voulût consentir à patron- 
ner la favorite. M. d'Aiguillon conjura vainement sa femme de 
se charger de cette honteuse mission, madame d'Aiguillon 
résista et se mit au lit, prétextant une maladie grave. Madame 
de Mirepoix elle-même refusa. Des démarches près de quel- 
ques grandes dames criblées de dettes, et qu'une somme con« 
sidérable pouvait tenter, n'amenèrent que des refus humi- 
liants. C'était à se désespérer. 

C'est alors que le comte Jean se mit à son tour en campa- 
gne. Où les autres avaient échoué, il réussit. Il découvrit une 
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Tieille grande dame qui traînait dans une misère mal sup- 
portée un des beaux noms de France, la comtesse de Béarn. 
Elle consentit à patronner la favorite moyennant cent mille 
livres, trente mille francs pour les frais, et un régiment pour 
sonfrôre. 

Il ne restait plus qu'à fixer le jour delà présentation. Ceci 
regardait le roi, il s'exécuta de bonne gràoe, et le Si août 1770, 
à son petit coucher, il annonça que, le lendemain, il y aurait 
dans la grande galerie des glaces présentation de dames ; il 
prononça les paroles de la formule : 

— Nous avons permis à madame de Béarn de nous pré* 
senter la comtesse Du Barry. 

Il se fit, à cette déclaration du maître, un certain murmure 
d*étonnement. Les courtisans s'entre-regardaient d'un air sur- 
pris, comme des gens qui en croient à peine leurs oreilles. 
Une heure, après toute la cour savait la grande nouvelle. 

La présentation décidée, annoncée par le roi, une espérance 
restait encore aux amis du duc de Ghoiseul. Ils comptaient con-* 
stater et publier les façons vulgaires, les hérésies de langage, 
les gaucheries de cette ^/{^ de rien, jetée tout à coup à la 
cour devant la plus merveilleuse société de l'Europe, au mi- 
lieu de tous les gentilshommes persiffleurs, de ces grandes 
dames insolentes et railleuses. On comptait bien rire des ré- 
vérences de la belle Bourbonnaise, la servante de Biaise; 
elle se troublerait sans doute, il y aurait esclandre, et jamais 
elle n*oserait se représenter à la cour. Les pamphlets et les 
chansons avaient si bien préparé les esprits, on avait tant ca- 
lomnié cette femme, éblouissante de beauté, que toutle monde 
était convaincu que le jour de son triomphe serait aussi celui 
de sa chute, et quelle chute! honteuse, grotesque, en présence 
de toute la cour. 
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Le soir du 22 avril, tou! était en émoi au château de Ver- 
sailles. On attendait avec une fiévreuse impatience l'heure 
de la présentation. Cette heure déjà était passée, les groupes 
étaient nombreux et animés. Le roi était inquiet, distrait; 
il causait avec le duc de Richelieu et le prince de Soubise, et 
à chaque instant tournait les yeux vers la porte. Les amis du 
duc de Choiseul affirmaient que la présentation n*aurait pas 
lieu, on n'oserait pas; Ténormité de cette action avait enfin 
épouvanté le roi. 

Au milieu des conjectures les plus vives, de l'impatience la 
plus haletante, la porte s'ouvrit, et un huissier de la chambre 
annonça : 

— Madame la comtesse de Béarn, madame la comtesse Du 
Barry. 

Eblouissante de beauté, rayonnante de grâce, la favorite 
entra donnant la main à sa marraine. L'impression fut im- 
mense. Les plus méchants complots étaient déjoués ; la comtesse 
Du Barry n'avait pas fait dix pas, que déjà son succès était 
assuré. 

Tous les regards chargés de haine furent pour la vieille 
comtesse, qui se sentait faiblir. La honte montait par boufiTées 
à son visage, on la voyait rougir sous le fard. 

La favorite cependant s'avança vers le roi, dont la figure 
rayonnait d'enthousiasme et de plaisir. Il ne la laissa pas 
s'agenouiller, selon l'usage, devant lui ; lui prenant les mains, 
il la releva. 

— Les Grâces, dit-il, ne s'inclinent devant personne. 

Ces mots de Louis XV furent entendus, et presque tous 
les ennemis de la comtesse se changèrent en serviles cour- 
tisans. 

Le soir même il y eut cercle chez elle, et au nombre de ses 
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adulateurs elle put compter avec orgueil un prince du sang, 
le comte de la Marche, cadet des Conii. 

Le crédit de madame Du Barry fut bientôt aussi grand que 
l'avait été celui de 4a marquise de Pompadour. La comtesse 
n'était pas méchante, c'était même ce qu'on est convenu d'ap- 
peler une bonne fille, mais elle se devait à ceux qui avaient 
favorisé son élévation, elle était un instrument entre leurs 
mains. Ses conseillers étaient le duc d'Aiguillon, le chancelier 
Maupeou et l'abbé Terray ; tous les trois voulaient le renver- 
sement du ministère Choiseul. 

Depuis longtemps le duc d'Aiguillon était l'ami, de la belle 
comtesse, le chancelier se disait son cousin; quant à l'abbé, 
le dernier venu de ce triumvirat qui aspirait à gouverner la 
France, elle n'avait rien à lui refuser: n'ouvrait-il pas pour elle 
le trésor du roi, n'acquittait-il pas les bons à vue signés par la 
favorite avec plus d'exactitude que ceux qui portaient le nom 
de Louis? 

Le salon de la comtesse était le centre des intrigues du parti 
opposé à M. de Choiseul. Mais le roi venait dans ce salon. 
Louis XV était follement épris de sa nouvelle maîtresse. Soh 
sans-gène, son cynisme, ses audacieuses reparties le divertis- 
saient infiniment. Le vieux monarque se plaisait dans la so- 
ciété des belles sœurs de la favorite, Bischi et la petiU 
Chon 5 les grossièretés et les jurons de Jean du Barry, qu'il 
appelait/r^ro^, l'amusaient et le faisaient rife. Il retrouvait 
dans ce salon toutes ses anciennes habitudes, et jusqu'à la 
maréchale de Mirepoix, la compagne assidue autrefois de la 
marquise de Pompadour. 

De tous côtés on lui demandait le renvoi du duc de Choiseul. 
Entrait-il chez la favorite, il la trouvait assise dans une chaise 
longue, faisant sauter une orange de chaque main. 

16. 
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— Que £aites*vous, comtesse? 

— Vous le voyez, Sire. 

Et Tétourdie continuait h faire sauter les oranges en disant : 

— Saule, Cboiseul! saute, Praslinl saute, Cboiseull 

Le roi ne pouvait s'empêcher de rire, mais il tenait à son 
ministre. 

— Le pauvre duo de Cboiseul, diiaitHl, ne saurait tarder h 
être renversé, je suis le seul ici à vouloir le maintenir. 

Mais madame Pu Barry, malgré toute son influence, ne 
pouvait ramener à elle les femmes de la cour. Les grandes 
dames, chose incroyable, résistaient au mattre, et plusieurs 
osèrent lui témoigner publiquement leur mépris. 

Un jour, à Marly, la favorite était allée s'asseoir à une place 
vide près de la princesse de Guéménée, La princesse se leva 
aussitôt, et d*un air de dégoût: 

-^ Fil rhorreurl di^elle assez haut pour être entendue* 

Une heure après, madame de Guéménée recevait l'ordre de 
quitter Marly sur-le*champ. 

Ces symptômes de faveur n'éclairaient pas le parti de M< de 
Cboiseul. Le ministre se croyait inattaquable. En ce moment 
il négociait le mariage du Dauphin avec une archiduchesse 
d'Autriche; il savait que tant que l'union ne serait pas conclue 
il était indispensable, et pour l'avenir il comptait sur Fin- 
fluence de la future Dauphine. C'est donc de son salon que 
partaient toutes les épigrammes, les chansons, les épttres, les 
nouvelles à la main destinées à battre en brèche le crédit de la 
favorite. Le roi,commede ju8te>n*était pas épargpaé; quelques- 
unes de ces pièces légères étaient d*un goût douteux ou 
même tristement ordurières : 

ÏVance^ tel est ton destin^ 
B'd^ soumise à la femelle : 
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Ton salut vint de la pucelle, 
Tu périras par la catin. 

D'autres au contraire étaient ravissantes de grâce et d'esprit, 
telle Vépitre h Margot^ attribuée tour à tour à Boufflers et à 
Dorât, et reniée également par tous les deux. 

Pourquoi craindrai-je de le dire ! 
C'est Margot qui fixe mon goût; 
Oui, Margot, cela vous fait rire; 
Que fait le nom? la chose est tout. 
Je sais que son humble naissance 
N'offre pas à l'orgueil flatté 
La chimérique jouissance 
Dont t'enivre la vanité, 



Mais Margot a de si beaux yeux 
Qu'un seul de ses regards vaut mieux 
Que fortune, esprit et naissance. 

A rinstigation de M. de Ghoiseul, son ami Voltaire s*était 
mis de la partie ; il faisait pleuvoir sur la comtesse Du Barry 
une grêle de fines épigrammes. On faisait même courir sous 
son nom un conte bêtement ordurier intitulé La cour du roi 
Pétaud: 

n vous souvient encor de cette tour de Nesles, 
Mintiville, Lymail, Rouxchâteau, Papomdour 
[Vintimille, Mailly, Châteauroux, Pompadour), 
Dans cette foule enfin de peut être cent belles 
Qu'il honora de son amour 
Pour choisir celle qu'à la cour 
On soutenait n'avoir jamais été cruelle. 
1^ bonne pftte de femeUe, 
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Combien d'heureux fit-elle, dans ses bras ! ] 
Qui, dans Paris, ne connut ses appas? 
Du laquais au marquis, chacune se souTient d'elle. 



Certes, jamais Voltaire n*a écrit cette niaise platitude, mais 
enfin on le comptait au nombre des ennemis de la comtesse, 
mal renseigné qu'il était par ceux qui voulaient la chute de 
la favorite. 

Madame Du Barry eut peur du patriarchelde Femey, et, sans 
en rien dire au roi, elle fit faire quelques démarches près de 
lui par son grand ami et admirateur Richelieu. 

Eclairé sur la puissance de madame Du Barry, Voltaire, qui 
toute sa vie joua en toutes circonstances un double jeu, fut 
épouvanté de Timprudence que, conseillé parles Choiseul, il 
avait été sur le point de commettre, et le duc d^Aiguillon fut 
chargé de le réconcilier avec la favorite. 

La comtesse Du Barry soutenait alors le chancelier Maupeou 
dans sa lutte contre les Parlements. Les attaques du chance- 
lier pouvaient tourner contre lui, le faible Louis XV pouvait, 
en un jour d'ennui, donner raison à ceux qu^il appelait les 
robes noires; mais le ministre avait pour lui la favorite, elle 
avait fait placer dans sa chambre un magnifique portrait de 
Charles !«', peint par Van-Dick, et souvent elle le montrait au 
roi en lui disant : 

— Les Parlements, Sire, nous traiteront comme ils ont 
traité Charles I". 

La victoire resta au chancelier, mais il souleva contre lui 
rindignation générale. À Paris, on récitait ce Pater noster 
d'un nouveau genre : 

« Notre père qui êtes à Versailles, que votre nom soit glo- 
« rifié. Voire règne est ébranlé ; votre volonté n'est pas plus 
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« faile dans le ciel que sur la terre. Rendez-nous Wolre paiû 

a quolidien que vous nous avez ôté ', pardonnez à vos Parle- 

« nients qui ont soutenu vos intérêts comme vous pardonnez 

« à vos ministres qui les ont vendus* Ne succombez plus aux 

ti tentations de la Du Barry> mais délivrez-nous de ce diable 

« de chancelier. Ainsi soit-il. » 

A Versailles, on faisait courir les plus atroces épigrammes. 

Le chancelier riait de tous ces clabaudages, le roi le proola. 

mait « le plus ferme et le plus intègre des ministres. ^ Il était 

sûr de Tappui de la favorite, il était certain qu^au premier 

jour son ennemi Choiseul serait renversé; il le fut en effel^au 

grand triomphe des amis de madame Du Barry. 

— C'est le règne de Cotillon III qui commence I s'était écrié 
le roi de Prusse. 

Débarrassé du duc de Choiseul, Louis XY n*eut plus de que- 
relles, plus de luttes à soutenir. « Les ministres s'entendent 
« comme larrons en foire, écrivait un bel esprit de Tépoque, 
« et la guenon (le mot n'est pas poli) qui nous gouverne s'en- 
« tend avec eux. * Le roi laissait agir ses ministres. 

— Ils peuvent faire tout ce qu'ils voudront, disait-il en 
riant, je m'en lave les mains. 

Le vieux roi avait en effet « renoncé à toute fausse honte. » 
Il délaissait complètement la cour pour vivre près de la favo- 
rite. Il voyait rarement le Dauphin et la Dauphine; plus rare- 
ment ses ûlles. Dcjàl'une d'elles, madame Victoire, navrée des 
désordres qui flétrissaient la vieillesse de son père, avait pris 
le parti de se retirer dans un couvent. 

— En voilà une, disait le duc de Richelieu, qui veut gagner 
le paradis uniquement pour ne pas être avec sa famille durant 
toute l'éternité. 

Madame Du Barry accompagnait le roi partout, elle était de 
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toutes les ohasset, de tous lot Yoyagw. EUo-méme dressait les 
listes d'invitation. 

Docile aux oonseils des vieux eourtisans qui depuis long- 
temps connaissaient les goûts et les habitudes de Louis XY, 
elle ne recevait que les anciens compagnons du roi; les fem- 
mes admises devaient être jolies ou Favoir été, elles devaient 
surtout entendre admirablement la plaisanterie. Le temps 
était passé des conversations finement spirituelles des soupers 
de la marquise de Pompadour; il fallait du gros sel pour ré- 
veiller le vieux monarque, et la favorite lui en servait à pleines 
mains. 

Mais c'est à Luciennes surtout, dans le ravissant pavillon 
qu'elle avait fait bAtir, que madame Du Barry aimait à rece- 
voir Louis XV. 

Rien de merveilleux comme oette habitation, véritable bon- 
bonnière d'écaillé et de marbre, bâtie sur les hauteurs des 
bois de Luciennes ou de Louveciennes, au milieu d*un paysage 
digne de Paul Potter ou de Claude Lorrain. Là, les eaux cou- 
lent à pleines cascades, et de beaux bouquets d*arbres se 
mirent dans des lacs d'eaux vives. 

Louis XY avait d'abord voulu donner à la comtesse le grand 
pavillon de Luciennes, construit par le duc de Penthiôvre, 
mais elle l'avait trouvé trop vaste encore pour ses goûts sim« 
pies et familiers. 

Avec la permission du roi, elle fit élever, à quelque dis- 
tance, une toute petite maison, palais en miniature, bien 
commode, bien élégante. Tout autour on dessina de char- 
mants jardins, fouillis de fleurs au milieu d'admirables pelou- 
ses. La terrasse avait un immense horizon, et à perte de vue 
s'étendaient des allées de tilleuls. De ce petit pavillon de Lu« 
eiennes, elle fit un paradis. 
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Là, tout était disposé pour recevoir le roi. Los pièeot 
étaient petites, mais commodes; les domestiques étaient peu 
nombreux, mais choisis avec soin, fidèles, éprouvés, discrets, 
et d'un inaltérable respect. 

La comtesse avait toujours près d'elle ses deux belles- 
sœurs, Chon et Bischi, ses conseils dans les petites occasions, 
ses confidentes intimes; leur propre intérêt les faisait dé* 
vouées. 

Puis, pour animer cet intérieur, pour faire cette solitude 
bruyante, il y avait des oiseaux de toutes les couleurs dans 
des volières de filigrane d*or, une perruche aux couleurs de 
feu, un singe du Brésil, et enfin une petite épagneule blanche, 
avec des marques de feu, méchante comme un petit démon, 
et qui mordait tout le monde, excepté le roi qu'elle aimait 
beaucoup. 

Gomme les châtelaines du moyep âge, la favorite avait un 
page noir, Zamore, enlacé de bracelets et de colliers de verro- 
terie; il marchait devant elle, et portait son parasol, comme 
dans les romans de chevaine* 

Le négrillon, lui, ne respectait personne, pas même le roi; 
il enlevait la perruque du chancelier, et faisait cent autres 
malices. Un jour Louis XV trouva plaisant de faire de Zamore 
un gouverneur de résidence royale, et la chancellerie expédia 
un brevet scellé par le diancelier, qui nommait ce sapajou 
gouverneur du château de Luci^mes, aux appointements de 
deux cents louis. 

Les ministres venaient travailler et tenaient conseil à Lu- 
dennes, madame Du BaTry présidait. On agitait en riant les 
questions les plus sérieuses. Pour Louis XV un bon mot valait 
mieux qu'une bonne raison; il disait toujours oui. Lorsque 
la chose semblait trop grave, et que le roi se sentait embaf *> 
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rassé, il prenait l'avis de Chon. Mieux eût Talu tirer à pile 
ou &ce. 

Lorsque la conversation se ralentissait, que Ton était à bout 
de bons mots et de mauvaises épigrammes, que Ton avait ri 
du pamphlet de la veille et chansonné le Parlement, on lisait 
les lettres décachetées à la poste, on ^parcourait les rapports 
de la police. 

La lecture de toutes ces turpitudes terminée, on allait faire 
une promenade dans les jardins, puis l'on soupait. C'était 
l'heure heureuse du roi. Les propos à ces soupers était d'une 
liberté telle, que la maréchale de Mirepoix en rougissait-, 
mais la favorite le voulait ainsi, certaine par là de plaire à son 
amant. Le nombre des convives était beaucoup plus restreint 
que du temps de la marquise de Pompadour ; le roi admettait 
à sa table six ou huit personnes, dix au plus, et encore très* 
rarement. 

Parfois Louis XV se mêlait de faire la cuisine; il y avait des 
prétentions. Les convives devaient se résigner, ces jours-là, 
à manger, en dissimulant de leur mieux une grimace, des 
beignets plus lourds que du plomb, ou des omelettes brûlées. 

Louis Xy ne souhaitait qu'une chose, oublier sa royauté. 

La favorite faisait tous ses efforts pour que ce vœu fût 
exaucé. A la façon dont il était traité dans l'intimiCé, entre 
Chon et Bischi, il ne tenait qu'au vieux monarque de se croire 
le plus humble de ses sujets. Il n'était plus le roi, il était 
M. La France, ou même La France, tout court, La comtesse, 
pour flatter ses goûts, redevenait la petite Lange, et retrouvait 
FelTronterie de manières et le cynisme de langage de ses 
jeunes années, de ce temps où^ du salon des demoiselles 
Verrières, elle passait au tripot du comte Jean. Le roi aimait 
fort à préparer lui-même son café, et si, distrait par Chon ou 



Digitized by VjOOQIC 



LÀ COMTESSE DÛ BAËRY. ÔÔÔ 

parZamore, il laissait la liqueur se répandre sur la table, la 
comtesse lui criait en lui jetant sa pantoufle à la tête : 

— Eh I La France I ton café f...iche le camp! 

Au contraire de toutes les favorites, madame Du Barry, 
c'est un^e justice à lui rendre, n*était ni avide ni intéressée. 
La fragilité de son pouvoir ne Tépouvantait nullement, et 
jamais elle ne s'inquiéta de l'avenir. Elle pillait le trésor, mais 
elle ne pillait pas pour son propre compte. Ne lui fallait-il 
pas enrichir tous ceux qui Tentouraient, parents, amis, flat- 
teurs? elle s^exécutait de bonne grâce. 11 lui en coûtait si'peu. 
Les acquits au comptant payaient tout, et Tabbé Terray sem- 
blait n*étre véritablement que le trésorier de la favorite. 

Depuis longtemps elle avait assuré au vicomte Adolphe du 
Barry une position magniGque. Doté richement .il avait épousé 
une fille de grande maison, fort pauvre il est vrai, mais dont 
le roi avait fait un excellent parti. 

Le mari pour rire de la favorite dépensait annuellement 
des sommes considérables ; mais il lui fallait bien chercher 
des consolations. Ghon et Bischi avaient une fortune indé- 
pendante. La maréchale de Mirepoix ne donnait pas son 
amitié. Enfin, il y avait le comte Jean, de force k absorber 
tout seul les revenus de TÉtat. 

De tout cela le roi s*inquiétait fort peu. Le trône s*en allait 
à vau-reau, sans que personne parût en prendre souci. Chaque 
ministre était maître absolu dans son département, à la con- 
dition d'obéir aux fantaisies de la comtesse. 

Le chancelier Maupeou entre un matin chez madame Du 
Barry; la veille, il avait pris une mesure d'une certaine 
gravité. 

— Eh bieni monsieur le chaneelier, demanda la comtesse, 
que dit«on dans le public de votre déoiiion ? 

II. 17 
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— Ma foil ma cousine, répond Maupeou, je n*en sais rien, 
mais je m'enf...iclie. 

La favorite part d*un éclat de rire. Le roi survient. 

— On est bien gai, ce me semble, ici, dit-il; de quoi rit-on 
si fort? 

— Sire, je demandais au chancelier ce que l'on pense de ses 
mesures, il m'a répondu qu'il s'en f...ichait. 

— Vraiment, comtesse. 

— Oui, Sire, et je partage son opinion, je m'en f...iche. 

— En ce cas, reprend le roi, riant aussi, nous sommes trois 
qui nous en f...ichons. 

Parfois, cependanti les murmures du parti du Dauphin 
arrivaient jusqu'au roi. Ces jours-là, il était de mauvaise 
humeur *, la comtesse mettait tout sur le compte de M. de 
Ghoiseul, exilé à Chanteloup. Des pamphlets qui continuaient 
à pleuvoir, on ne faisait que rire, même lorsqu'ils étaient 
encore plus outrageants que celui-ci, longtemps attribué au 
comte Jean. 

Drûlesse^ 
Où prends-ta donc ta fiertét 

Princesse^ 
D'où te vient ta dignité? 
Si jamais ton teint se iàne ou se pelle. 
Au train 
Decatin 
Le public te rappelle. 

Drôlesse, 
Où prends-ta ta fierté t 

Princesse^ 
D*où te vient ta dignité? 
Lon^ie ta vivais de la messe 
De ton p4re Gomard, 
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Que la Romson volait la graisse 
Pour joindre à ton morceau de lard. 

Tu n'étais pas si fière^ 

Et n'en valais que mieux. 

Baisse ta tète altière. 

Au moins devant mes yeux; 
Ecoute-moi^ rentre en toi'-même. 
Pour éviter de plus grands maux^ 

Permets & qui t'aime 
De t'offirir encor des sabots. 

Mais la bonté de la comtesse fut toujours extrême envers 
ces mêmes Ghoiseul qui Tattaquaient si cruellement. Elle ai- 
mait à les railler, elle ne voulut pas les persécuter; et cepen- 
dant leur sort était entre ses mains. Plus d*une fois Louis XY, 
en parlant de son ancien ministre, avait dit : 

— Cet liomme-ià devrait être à la Bastille, 

Mais toujours la favorite avait désarmé Louis XY; elle le 
désarmait par un bon mot, par une plaisanterie. 

Yéritablement, elle était le type delà bonne Jille : foUe, 
insouciante, crédule même, jamais elle n*abusa de son pou- 
voir pour faire du mal ; toutes les fautes qu'on lui impute doi- 
vent retomber sur les gens qui Tentouraient. 

Sous son règne, il est vrai, on fit un épouvantable abus 
des lettres de cachet, mais il faut s'en prendre au duc de La 
Yrillière, dont la maîtresse en faisait publiquement commerce : 
pour cinquante louis, on faisait mettre un homme en prison. 
La favorite ne trempait aucunement dans toutes ces infamies ; 
plusieurs fois même elle usa de son influence pour rendre à 
la liberté des malheureux injustement détenus. 

Elle avait d'ailleurs bien autre chose à faire ; les amours 
la préoccupaient beaucoup plus que la politique, dont elle ne 
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se mêlait que pour obéir à ses amis. Louis XV. en effet, ne 
régna jamais seul sur le cœur de la belle comtesse, il lui fal- 
lait plus d'un amant, et nombre de simples gentilshommes 
furent tout aussi heureux que le roi de France. 

Le comte de Cossé-Brissac fut son plus grand, son plus du- 
rable amour. Jeune, élégant, chevaleresque, il était fait pour 
plaire à toutes les femmes, elle ne put le voir sans l'aimer. 
Pour la comtesse Du Barry, M. de Brissac délaissa une femme 
jeune et charmante, qu'il avait épousée depuis peu; il était 
fou de la belle favorite, et telle était Timprudence des deux 
amants, que plusieurs fois ils faillirent être surpris par le roi. 

Tous les amis de la comtesse connaissaient cette intrigue, 
mais ils la cachaient avec un soin extrême; sa fortune était 
la leur, et une indiscrétion pouvait tout renverser. Madame 
de Cessé elle-uiôme apprit un jour les relations de son mari 
et de la favorite; elle surprit une lettre, une lettre qui ne 
laissait aucun doute; elle pouvait se venger, elle ne le fit pas, 
pensant qu'à force de résignation elle ramènerait son mari : 
elle réussit à demi. 

Madame Du Barry était alors au plus haut degré de la fa- 
veur ; ses amis rêvèrent pour elle la destinée de madame de 
Maintenon, épousée secrètement par Louis XIV. C'était s'as- 
surer contre toutes les chances. La favorite adopta celte idée 
avec empressement, et bientôt les démarches commencèrent. 

Madame du Barry femme du roi de France, c'était une 
grosse affaire à traiter, et cependant, du premier coup, les 
obstacles qui avaient semblé les plus terribles furent levés. 
Mesdames, ûllesdu roi, donnaient leur assentiment. Pieuses , 
aimantes, les filles de Louis XV tremblaient pour le salut de 
leur père; ne pouvant le détacher d'une maîtresse aimée, 
elles trouvèrent bon de légitimer la passion du vieux monar- 
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que, et de faire ainsi cesser le scandale. On se souciait peu de 
Topposition du Dauphin. Depuis longtemps, le roi savait les 
dispositions hostiles de son petit-fils : un jour que la vicom- 
tesse Adolphe du Barry lui avait été présentée, il s'était dé- 
tourné avec mépris et n'avait pas daigné répondre. On pensa 
qu'on pouvait passer outre. Tiraillé de tous côtés, Louis XV 
donna son consentement; il promit même à la comtesse de la 
nommer, à cette occasion, duchesse de Roquelaure. 

Une union morganatique fut donc résolue, et le cardinal 
de Remis fut chargé de poursuivre secrètement à Rome la 
nullité du mariage de la favorite avec le comte Guillaume 
du Barry. 

Déjà, comme pour donner l'exemple et préparer les es- 
prits, le duc d'Orléans avait, deîmis peu, épousé en secret 
madame deMontesson, sa maîtresse. Madame Du Barry avait 
favorisé ce mariage de tout son pouvoir, elle devait môme 
obtenir de le faire déclarer; le duc d'Orléans, qui savait son 
influence, avait pour cela sollicité son appui. 

— Épousez toujours, mon gros père, avait-elle répondu, 
après nous verrons. J*y suis, comme vous le savez, fort inté- 
ressée moi-même. 

Cependant l'inexplicable mélancolie du roi gagnait de 
jour en jour; son front se faisait plus sombre, l'ennui l'en- 
veloppait. Vainement, pour le distraire, la comtesse redou- 
blait d'enjoûment, de gaîlé, de licence ; vainement, pour 
chasser ses noires idées, elle se prêtait à ses inOdélités pas- 
sagères et peuplait le Parc-aux-Cerfs de fraîches et char- 
mantes jeunes filles : rien ne pouvait plus émouvoir cette 
àme rassasiée. 

Bientôt, à cette tristesse incessante, vinrent se mêler des 
pressentiments de mort. Un soir, à un souper chez la favorite, 
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Louis XY vit tout à coup pâlir, puis chanceler un de ses TÎeux 
compagnons, le marquis de Cbauyelin. 

— Qu*avez-vous, Chauvelin? vous trouvez-vous mal? s'é- 
cria-t-il. 

On s^empressa autour du marquis, affaissé sur lui-même; 
il était mort. 

Cette foudroyante destruction épouvanta le roi. Il se leva 
de table sans mot dire et se retira dans son appartement. 

— Cest un avertissement du ciell disait-il à ceux qui Ten- 
touraient. 

On était alors en carême : les sermons prêches par Tévêque 
de Sénés firent une impression profonde sur le cœur du roi. 
L'évéque ne ménageait pas les vices des grands. Le jour du 
jeudi-saint, le sermon du ministre de TÉvangile fut d'une 
a audace inouïe. » En traits hardis, il peignit la misère des 
peuples et flétrit les désordres de la cour, dont le roi était le 
premier complice et le plus coupable. 

— Écoutez-moi bien, s*écriat-il, et repentez-vous. Encore 
quarante jours , et Ninive sera détruite!... 

A ces mots, le vieux monarque frissonna; il lui sembla qu*il 
venait d'entendre son arrêt, et, loin de punir ce que les cour- 
tisans appelaient « l'insolence de ce prêtre, » il récompensa 
l'homme qui avait osé lui faire entendre des paroles de vé- 
rité. 

De ce jour, il devint plus exact à ses prières; il restait seul 
enfermé dans ses appartements, et rendait de fréquentes vi- 
sites à madame Louise, cette pieuse princesse qui, retirée à 
Saint-Denis, priait avec ferveur pour la conversion et le salut 
de son père. 

. Ces symptômes alarmèrent la favorite et ceux de ses amis 
qui exploitaient son crédit. On tint conseil chez elle, et il fut 
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décidé qu'à tout prix on essaierait de distraire le roi et de 
ranimer son goût pour le plaisir. 

Le comte Jean proposa un voyage à Trianon. Là, il amène- 
rait une jeune fille d'une rare beauté qu'il avait rencontrée *, 
ses charmes naissants réveilleraient les sens blasés du roi et 
feraient diversion aux lugubres pensées qui assiégeaient son 
Ame. 

A l'unanimité, on adopta los propositions du comte Jean, 
le voyage à Trianon fut résolu, la jeune fille amenée. 

C'était le 5 mai 1774; les invités étaient, les convives habi- 
tuels du roi : le prince de Soubise, les ducs d'Aiguillon, ' 
d'Ayen et de Duras; mesdames de Mirepoix, de Forcalquier, 
de Flammarens. 

Le souper fut d'une gatté folle; jamais le roi n'avait paru 
de meilleure humeur; il cherchait à s'étourdir, les convives 
l'y aidaient à qui mieux mieux, l^&i bientôt exalta toutes les 
têtes, on porta des toasts, on chanta : les propos les plus les- 
tes, les anecdotes les plus scabreuses, les mots les plus dés- 
habillés éclataient de tous côtés; la licence, cette nuit-là, fut 
sans bornes. A deux heures, le roi se retira dans l'apparte- 
ment où l'attendait la jeune fille; il l'avait vue et l'avait trou- 
vée charmante; les convives, rassurés sur l'avenir, se cou- 
chèrent donc en attendant le jour. 

Triste fut le réveil de cette nuit si folle. De grand matin, 
on vint annoncer à madame Du Barry que le roi était souf- 
frant. Vite, die courut aux appartements. Le roi était couché, 
il avait la tête fort lourde, tout le corps endolori. 

» Ah! comtesse, lui dit-il, ne m'en veuillez pas de mon 
infidélité ; je suis, vous le voyez, bien puni. 

— Ce ne sera rien, répondit-elle ; Votre Majesté va dormir, 
et dans quelques heures il n'y paraîtra plus. 
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Mais vainement elle cherchait à tromper le roi, à se trom- 
per elle-même ; le \0 mai 1774, à trois heures et quelques 
minutes, le premier médecin s'aperçut que Louis venait de 
rendre le dernier soupir; il interrogea le cœur, plaça une glace 
devant la bouche du roi, et, après une minute environ, il se 
retourna vers les assistants, et prononça les paroles sacramen- 
telles : Le roi est mort, vive le roi! 

Mada le Du Barry savait depuis deux heures à peine Técrou- 
lement de sa fortune, lorsqu'elle vit paraître le duc de la 
Vrillière. Il lui apportait une lettre de cachet écrite en entier 
de la main du nouveau roi« 

« Madame Du Barry, pour des raisons à moi connues, qu 
« tiennent à la tranquillité de mon royaume et à la néeessité 
« de ne point permettre la divulgation du secret de l'Étal quj 
a vous a été confié, je vous fiais cette lettre pour que vous 
« ayez à vous rendre à Pont aux-Dames sans relard, seule, 
« avec une femme pour vous servir, et sous la conduite du 
(( sieur Hamont, Tun de nos exempts. Cette mesure ne doit 
« pas vous être désagréable : elle aura un terme prochain. » 

-— Un beau fichu commencement de règne! s'écria lacom- 
tesse, quand elle eut pris connaissance de cette lettre. Je vais 
obéir, monsieur, dit-elle au duc de la Vrillière. 

La route fut triste jusqu'à Pont-aux-Dames, et eependan 
la comtesse montra beaucoup de fermeté et de résignation. 

Prévenues de l'arrivée de la favorite du feu roi, les bonnes 
religieuses l'attendaient avec une impatience mêlée de curio- 
sité. De monstrueux récits étaient venus jusqu'à elles, et 
l orsqu'elles accoururent pour l'accueillir, elles furent étonnées 
de trouver tant de grâces unies à une si parfaite modestie. 

Une nouvelle existence commençait pour madame Du Barry; 
elle eut le bon esprit de se plier sans murmure à sa fortune 
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présente, et d'oublier sa puissance passée. Elle n*était pas 
riche, son insouciance pour Tavenir avait toujours été grande, 
jamais elle n^avait rien demandé. Ses diamants, son hôtel à 
Versailles, son pavillon de Luciennes formaient toute sa for- 
tune. C'était de quoi vivre modestement et simplement : elle 
s'y résigna de la meilleure grâce du monde. 

Les religieuses de Tabbaye l'avaient prise en amitié;, elle- 
même se plaisait à ce tranquille bonheur du monastère; un 
instant elle eut la pensée d'y tinir ses jours; elle pouvait y 
jouer le rôle de madame de Maintenon à Saint-Cyr. Le souve- 
nir de ses amis l'arréla. 

Bientôt elle obtint du roi la permission de quitter Pont-aux- 
Dames. Elle venait de vendre au comte de Provence son hôtel 
de Versailles, elle en consacra le prix à l'achat de la terre de 
Saint- Vrain, près de Chartres, et s'y relira. A Saint- Vrain, 
entourée de sa famille, elle reçut tous ses amis d'autrefois, 
Soubise, Richelieu, le duc et la duchesse d'Aiguillon, et le 
comte de Cessé- Brissac, qui, fidèle dans la disgrâce, \oulut 
partager son exil. Plusieurs fois déjà, déguisé en paysan, il 
était allé la consoler à l'abbaye de Pont-aux-Dames. 

Les faiseurs de libelles ne furent point désarmés par la 
chute de la favorite; puissante, ils l'avaient accablée, ils la 
poursuivirent dans l'exil, et un matin ces vers ignobles lui 
étaient parvenus jusque dans sa chambre du monastère de 
Pont-aux- Dames : 

Les ponts ont lait époque dans ma vie^ 
Dit Lange en pleurs dans sa cellule en Brie; 
Fille d'un moine et de Manon Girouz^ 
J'ai pris naissance au coin du Pont- aux-Choux ; 
A peine a lui Taurore de mes charmes^ 
Que le Pont-Neuf yit mes premières armes. 
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Au Pont-au-Change, à plaisir je fêtais 
Le tiers^ le quarts bourgeois^ nobles, laquais. 
L'art libertin de rallumer les flammes^ 
Au Pont-Royal me mit le sceptre en main. 
Un si haut f£dt m'amène au Pont-aux-Dames^ 
Où j'ai bien peur de unir mon destin. 

L'exil de madame Du Barry à SainUVrain fut de courte 
durée. Elle eut recours à la générosité de la reine Marie- 
Antoinette : bientôt elle reçut une réponse conforme à ses 
désirs, et toute joyeuse elle revint s'établir à Luciennes. 

Cependant des nuages sanglants grossissaient à Thorizon ; 
les jours sombres étaient venus pour Versailles. 

Madame Du Barry, qui 4vait conçu pour la famille royale un 
attachement profond et respectueux, ne songea qu'à tirer 
parti de sa position pour lui être utile. Déjà, dans la triste 
afiTaire du collier, elle avait pu donner à Marie-Antoinette 
la mesure de son dévoûment. Sacrifiant, sans hésiter, sa vieille 
amitié pour le cardinal deRohan, elle avait de toutes ses forces 
défendu l'honneur de la reine. 

Chaque jour amena désormais à madame Du Barry un nou- 
veau malheur. Des escrocs, aussi habiles qu'audacieux, lui 
arrachèrent des sommes considérables; ses diamants, sa seule 
ressource, lui furent voIqs; enfin le séjour de Luciemies lui 
fut rendu insupportable par Zamore. Ce noir ingrat, qu'elle 
avait comblé de ses bienfaits, était devenu l'orateur le plus 
ardent du club de Luciennes, et chaque jour il déclamait 
contre sa maîtresse, qui n'osait pas le chasser. 

Mais une douleur plus grande lui était réservée ; le 4 sep- 
tembre 1792, des clameurs menaçantes s'élevèrent autour du 
château, un groupe d'hommes armés pénétra dans le ves- 
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tibule; Tun d'eux, au bout d'une pique, portait une tête af- 
freusement sanglante. Cette tête était celle de Brissac, « tué 
en faisant son devoir. » Au bruit, la comtesse était accourue. 
Alors, un des hommes saisit la tête, et l'envoyant rouler aux 
pieds de madame Du Barry : 

— Tiens, s*écria-t-il, voilà la tête de ton amanti 

Reçue plusieurs fois à Trianon par la reine, madame Du 
Barry s^était chargée de suivre à Londres les négociations se- 
crètes commencées par la cour avec le comité d'émigration. 
Sous prétexte de rechercher les voleurs de ses diamants, elle 
fit successivement plusieurs voyages en Angleterre. Le \ 4 dé* 
cembre 4792, au moment du procès du roi, elle quitta Paris 
une fois encore avec un passeport du district de Versailles. 

A Londres, elle apprit la terrible catastrophe à\it\ janvier 
4793, la mort de Louis XYL Sans doute, à ce moment, elle se 
souvint de ce portrait de Charles I«' qu'elle avait autrefois fait 
placer dans sa chambre, pour le montrer à Louis XV. 

Tous les amis de la comtesse lui conseillaient de rester en 
Angleterre; elle ne voulut rien entendre, elle osa revenir en 
France. Mais la colère du peuple devait atteindre tout ce qui, 
de près ou cle loin, avait tenu à la monarchie*, la favorite de 
Louis XV ne pouvait être oubliée. 

Le 3 juillet 1793, un arrêté du comité de sûreté générale 
ordonna l'arrestation de la ci-devant comtesse Du Barry. 

Louis XVI innocent expiait les crimes pompeux de Louis XIV 
et les turpitudes de Louis XV; en la pauvre Du Barry, une 
Jllle égarée sur le trône de France, on frappa toutes les favo- 
rites qui depuis tant de siècles avaient pris à tâche de ruiner 
la France; elle fut la victime expiatoire des Diane de Poitiers, 
des Montespan et des Pompadour, 

Elle ne tarda pas à comparaître devant le tribunal révolu 
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tionnaire, et, à runanimilé, la courtisane de Capet XV fut 
condamnée à la peine de mort. 

Le lendemain, 9 décembre 4793, on yint tirer la comtesse 
de la prison pour la conduire à l'échafaud. 

A ce moment suprême, tout son courage l'abandonna. Elle 
poussa un grand cri, et s'aflaissa sur elle-même. On fut obligé 
de la porter. Pâle, défaite, elle gisait inanimée sur le devant 
de la charrette fatale. Ses sanglots et ses gémissements ne 
cessèrent pas tant que dura le funèbre trajet. Lorsque, arrivée 
à la place de la Révolution, on la porta sur la terrible ma- 
chine, les forces lui revinrent ; elle se débattait aux mains de 
ceux qui la soutenaient; d'une voix déchirante elle criait à la 
multitude : « Bon peuple t au secours, délivre-moi, je suis 
innocente (4)1 » 

Tandis qu'on la liait, elle tournait vers le bourreau ses yeux 
noyés de larmes. 

— Encore une minute, disait-elle, une seule minute, je 
vous en conjure I monsieur le bourreau. 

Pauvre comtesse, elle ne put achever sa phrase, et la foule 
qui hurlait autour de la guillotine battit des mains lorsqu'on 
lui montra la tête sanglante de la dernière favorite des rois de 
France. 

(1) Histoire^musée de ta République Française, par Augustin Ghal- 
lamel^ t. Il, p. 14. 
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